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A V E R T I S S E M E N T 

DE  L’ÉDITEUR. 
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V->e  recueil  de  lettres  nous  est 
tombé  entre  les  mains  par  un  évé- 
nement, dont  il  est  inutile  de  ren- 
dre compte  au  Public. 

Si  le  Public  accueille  celles-ci, 
nous  en  publierons , avant  peu  , 
quelques  autres-,  sur  le  même  sujet. 

Ceci  n’est  pas  un  voyage  d’Italie, 
mais  un  voyage  en  Italie. 

L’Auteur,  à mesure  que  les  objets 
passaient  sous  ses  yeux , commu- 
niquait à sa  famille  et  à ses  amis 
quelques-unes  des  impressions  qu’il 
recevait;  voilà  ces  lettres. 
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5 Avertissement. 

Si  I on  veut  des  faits , il  faut  lire 
Je  voyage  d’Italie  par  M.  de  la  Lande, 
de  l’académie  des  sciences  ; c’est, 
sans  contredit,  l’ouvrage  sur lltaiie, 
le  plus  détaillé  , le  plus  exact  et  le 
plus  instructif,  je  parle  de  la  der- 
nière édition. 

Vous  pourrez  consulter  encore 
le  Voyage  pittoresque  de  Naples  et 
de  Sicile;  et  celui  de  M.  Swinburne, 
si  bien  traduit  de  l’anglais  en  fran- 
çois,  par  ^Mademoiselle  de  Kéralio. 

On  rencontrera  plusieurs  lettres 
qui  ont  déjà  paru , tronquées,  il  est 
vrai,  et  défigurées.  On  les  a attri- 
buées à un  magistrat  ; mais  cette 
foule  de  gens  qui  se  connaissent  en 
style  ne  s’y  trompera  point. 

On  reprochera  peut-être  à l’Au- 
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ieur  d’avoir  écrit  plusieurs  endroits 
avec  un  certain  enthousiasme,  avec 
sensibilité;  mais  souvent  il  a écrit,  en 
présence  même  des  objets  ; et  il  a le 
malheur  de  sentir! 

On  pourra  encore  accuser  le  style 
d'être  quelquefois  poétique.  Com- 
ment donc  décrire  un  tableau,  sans 
en  faire  un  ? 

Ceux  pour  qui  les  arts  ne  sont 
rien,  qui  n'ont  nulle  idée  ou  nul 
seiftiment  du  beau  , sont  bien  à leur 
aise  pour  critiquer  ceux  qui  en 
parlent. 

L’Auteur  de  ces  lettres  est  loin 
de  la  prétention  d’avoir  épuisé  son 
sujet,  il  ne  l’a  pas  même  tenté.  lia 
cueilli,  en  courant,  sur  les  bords 
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de  ce  champ  immense,  quelques 
fleurs  et  quelques  épis. 

leut-etre,  en  cela  même,  a-t-il 
osé  trop:  peut-être,  eût-il  dû  con- 
sulter davantage  la  médiocrité  de 
ses  talens. 

Mais  il  faut  espérer  qu’un  jour, 
le  jeune  Anacharsis  (I) , après  avoir 
voyagé  dans  la  Grèce  , avec  tant  de 
succès  et  de  gloire , visitera  aussi 
l’Italie. 


(s  ; C’est  !e  sujet  d'un  grand  et  bel  ou- 
vrage  de  Al.  j’abbé  Barthélemy  , d^nc 
1 érudition,  la  philosophie  et  le  goût,  sont 
célèbres. 
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ÉLOGE 

DE  M.  LE  PRÉSIDENT 

DU  P A T Y. 

D ans  un  Royaume  où  la  législa- 
tion est  vague,  incohérente,  incom- 
plette,  l’intention  du  bien  , un  carac- 
tère ferme,  l’austérité  des  mœurs,  la 
connaissance  des  loix , ne  suffisent  pas 
à un  Magistrat.  Ces  qualités,  si  elles 
ne  sont  pas  jointes  à une  philosophie 
saine  , deviennent  des  vices  qui  le 
rendent  plus  dangereux  que  le  Ma- 
gistrat inepte  ou  partial  , puisqu’elles 
donnent  à ses  discours  et  à ses  opi- 
nions une  apparence  de  raison  et  d’é- 
quité , qui  égare  la  multitude  et  en 
impose  à la  vérité  même. 

Dans  un  Royaume  où  le  public 
ignore  les  lois  , à cause  de  leur  mul- 
tiplicité, où  leurs  contradictions  per- 
pétuelles semblent  abandonner  les  au- 
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rets  à la  conscience  des  juges , la  Pa- 
trie entache  le  Magistrat 'qui  n’est  pas 
maître  de  lui.  S’il  ne  peut  dompter 
ses  passions,  comment  resiste-t-il  aux 
séducteurs  adroits  qui  l'entourent  de 
toutes  parts,  qui  lui  offrent,  lui  pro- 
mettent ou  Jui  font  espérer  les  jouis- 
sances après  lesquelles  il  a vainement 
couru  , et  qui  sont  intéressés  à cou- 
vrir ses  prévarications  et  leurs  manœu- 
vres d’un  voile  impénétrable  '<  Il  est 
innocent , je  le  souhaite,  je  le  veux; 
mais  il  est  légitimement  soupçonné, 
et  dès  - lors  , il  n’a  plus  la  confiance 
générale  , il  est  indigne  de  sa  place. 

Quel  est  donc  le  Magistrat  vraiment 
utile  ï Le  Magistrat  qui  est  respectable 
pour  sçs  actions  publiques  et  privées, 
qui  a étudié  les  lois  en  philosophe  et 
non  en  compilateur  , qui  a observé 
les  mœurs  de  son  siècle,  qui  a suivi 
les  progrès  des  lumières  , qui  a mé- 
dité sur  les  droits  imprescriptibles  de 
l’homme , et  sait  le  défendre.  Tel  fut 
M.  du  Paty  ; et  si  quelques  voix  s’é- 
levaient pour  me  contredire , je  ré- 
pondrais: Interrogez  ceux  qui  l’ont  en- 
tendu , ceux  qui  l’ont  connu,  ceux  qui 
ont  vécu  avec  lui;  interrogez  ceux  qui 
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l’ont  vu  an  parlement  de  Bordeaux , 
lancer  la  crainte  dans  Lame  des  op- 
presseurs , et  employer  en  faveur  du 
pauvre  et  des  malheureux,  toutes  les 
ressources  de  l’éloquence  et  de  la  rai- 
son. Je  répondrais:  Lisez  les  Lettres 
sur  l’Italie  , lisez  les  Mémoires  pour 
les  accusés  de  Chaumont.  Je  n'a  jou- 
terais pas,  lisez  cet  Éloge,  parce  qu’il 
est  écrit  pour  cette  classe  nombreuse 
des  amis  de  rhumanité,  qui  ne  mépri- 
sent pas  assez  les  cris  tumultueux  des 
préjugés,  de  la  haine  , de  la  calomnie, 
et  qui  ont  cru  que  la  -mort  de  M.  du 
Faty  était  une  perte  aisée  à réparer. 

M.  du  Paty  , né  à la  Rochelle  en 
1746,  entra  en  1767  au  Parlement 
de  Bordeaux  , avec  le  titre  d’Avocat  gé- 
néral. Si  jeune  encore , et  déjà  tour- 
menté par  le  sentiment  de  ses  forces, 
il  eût  pu  prendre  la  vanité  pour  la 
gloire  , et  se  jetter  au  hasard  dans  tou- 
tes les  affaires  éclatantes;  il  eût  pu 
fuir  la  vérité  qui  ne  promet  que  des 
succès  lents  et  pénibles;  il  eût  pu  s’at- 
tacher à l’erreur  qui  obtient  les  suf- 
frages de  la  multitude , en  l’étonnant 
par  son  inépuisable  fécondité  , et  qui 
procure  à l’amour-propre  des  joui- 
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sauces  faciles,  promptes,  vives,  et 
par  conséquent  séduisantes  pour  un 
jeune  homme.  Mais  il  avait  mûri  sa 
tète  par  l’étude  et  la  philosophie  > et 
il  sentit  qu’i]  ne  devait  pas  courir 
après  une  célébrité  éphémère,  que  le 
vrai  talent  aspire  à des  laurieis  sur  les- 
quels il  puisse  dans  sa  vieillesse  se  re- 
poser avec  plaisir  ; que  le  moyen  de 
laisser  une  mémoire  chérie  , c’est  de 
défendre  le  pauvre  , le  faible  contre 
les  attaques  perpétuelles  du  plus  ri- 
che et  du  plus  fort  ; et  que  tout  au- 
tre usage  de  son  esprit  et  de  son  élo- 
quence ne  lui  acquérait  ni  l'estime 
des  gens  de  bien  , ni  la  confiance  des 
malheureux , ni  la  haine  du  despo- 
tisme ministériel  et  aristocratique , sans 
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lesquelles  un  Avocat  général  n’est 
pas  respectable  meme  à ses  propres 
yeux. 

La  première  action  publique  de  M. 
du  Paty  fut  de  donner  les  fonds  d’un 
prix  pour  l’éloge  de  Henri  IV  , que 
l’Academie  de  la  Rochelle  proposa  à 
sa  sollicitation  i c’était  promettre  de 
consacrer  ses  talens  et  sa  fortune  à la 
défense  du  peuple  Qu’il  prenne  garde  î 
s'il  n’est  qu’un  homme  ordinaire , les 
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deux  panégyriques  couronnés  l’accu- 
seront devant  la  postérité,  et  dépose- 
ront éternellement  contre  lui.  Qui! 
prenne  garde  ! la  Patrie  veille  sur  ses 
actions  ; elle  veut  qu’il  se  montre  di- 
gne d’avoir  demandé  l’éloge  du  meil- 
leur de  nos  Rois  ; elle  l’espère. 

La  puissance  législative  , en  multi- 
pliant nos  tribunaux  , nos  lois,  nos 
formes  , a favorisé  les  oppresseurs. 
L’opulence  peut  aisément  renverser 
l’humble  fortune  du  Citoyen  qui  lui 
déplait  ; elle  le  conduit  de  tribunaux 
en  tribunaux  ; elle  éblouit  les  juges 
par  des  lois  équivoques  ; elle  fatigue 
son  adversaire  par  des  voyages  répé- 
tés et  inutiles  ; elle  le  ruine  par  des 
formes  lentes,  longues,  et  coûteuses. 
Les  malheureux  ont  cessé  de  se  plain- 
dre, i;s  n’avaient  point  de  défenseurs  5 
car  ils  ne  dispensaient  ni  l’or,  ni  la 
renommée  , qui  est  l’aimant  de  l’or. 
Ils  ont  un  Avocat  général  qui  ne  s’é- 
carte pas  de  l’impartialité  de  son  mi- 
nistère , qui  en  connaît  la  nature  et 
les  devoirs,  et  qui,  par  préférence, 
se  charge  de  la  cause  de  l’homme 
du  peuple.  Son  éloquence  est  digne 
de  sa  vertu»  Dans  les  momens  où  la 
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loi  sc  tait,  M.  du  Paty  invoque  les 
droits ‘imprescriptibles  de  l'humanité; 
il  réclame  1 autorité  de  la  raison  sous 
ces  voûtes  antiques  qui  ont  vu  si  sou- 
vent les  vaines  formalités  de  la  chi- 
cane étouffer  la  justice  éternelle  Dans 
les  momens  ou  la  loi  est  juste,  M. 
du  Paty  découvre  sa  base , montre 
sa  solidité;  et  la  loi  sage  n’est  plus 
confondue  avec  les  lois  barbares  qui 
nous  accablent.  Quel  flambeau  que 
celui  de  la  vé  ité;  qu’il  est  redoutable 
pour  la  tyranie  ! 

Lorsque  le  despotisme  ministériel 
voulut  arracher  à la  rigueur  des  lois 
un  accusé  trop  cé’èhre,  et  acheter  par 
des  dignités  le  silence  de  M.  de  la 
Chaloiais  , il  prit  le  zèle  de  M.  du 
Paty  pour  la  fureur  de  l’ambition;  il 
essaya  d’en  faire  son  Agent.  Vains 
efforts  ! M.  du  p.»ty  est  ambitieux , 
mais  de  l’honneur  et  de  l’estime  de$ 
gens  de  bien  ; et  lui  seul  s’oppose 
avec  équité  aux  Lettres  patentes  qui 
soustraient  le  Duc  d’Àiguillon  aux  tri- 
bunaux ordinaires  ; il  montre  dans 
les  Remontrances  du  Parlement  de 
Bordeaux  , dont  il  est  l’auteur  , que 
la  nouvelle  Cour  des  Pairs  est  con- 
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traire  au  bien  public  et  à la  sûreté  des 
particuliers  ; il  fut  envoyé  à Pierre- 
en-Cise , d’où  il  ne  sortit  que  pour 
un  exil , qui  se  prolongea  jusqu’en 

1774* 

Alors  il  fut  réintégré  dans  ses  an- 
ciennes fonctions  ; mais  ses  travaux 
qui  n’étaient  pas  proportionnés  à ses 
forces,  minaient  sa  santé  ; et  en  1777 
il  obtint  le  vœu  du  premier  Président 
et  l’agrément  du  Garde  des  Sceaux , 
pour  traiter  d’une  charge  de  Prési- 
dent à mortier.  Cependant  ce  Magis- 
trat, qui  des  sa  jeunesse,  avait  été 
placé  au  rang  des  Magistrats  les  plus 
courageux,  les  plus  sages,  les  plus 
zélés  pour  leur  compagnie  , et  les  plus 
affranchis  de  préjugés;  ce  Magistrat 
dont  Voltaire  avait  loué  les  talens  et 
les  connaissances  ; ce  Magistrat  qui 
avait  mérité  la  colère  du  despotisme 
ministériel,  et  qui  avait  passé  quatre 
années  dans  les  prisons  ou  l’exil , pour 
justifier  la  magistrature  ; ce  Magistrat 9 
dont  le  Parlement  lui-mème  avait  célé- 
bré les  talens  rares , la  fermeté  d' ame 
h toute  épreuve , le  dévouement  sans  ré- 
serve au  Souverain  , aux  lois , à la  Pa* 
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trie  (a)  i ce  Magistrat  ne  peut  faire 
enregistrer  ses  provisions.  Quels  sont 
donc  ses  crimes?  Il  a,  disent  deux 
de  ses  adversaires , attaqué  la  religion 
dans  des  écrits  imprimés.  Il  vous 
somme  de  les  montrer  , et  vous  ne 
les  nommez  même  pas.  Est  - ce  donc 
par  des  assertions  vagues  et  démenties 
par  les  discours  qu’il  a prononcés  en 
qualité  d’Avocat  général , que  vous  le 
privez  de  sa  place  P quel  nom  méri- 
tez-vous, vous  qui,  en  parlant  ainsi , 
vous  calomniez  vous-mêmes  y puisque 
d'après  vos  lois,  vous  croyez  devoir 
flétrir  les  auteurs  irréligieux  , et  puis- 
que c’est  la  première  fois  que  vous  lui 
laites  ce  te  imputation?  Sa  naissance 
est  insuffisante,  disent  les  autres:  vous 
oubliez  donc  que  vols  l’avez  reçu 
A vocat  général  , après  avoir  vu  les 
preuves  les  plus  convaincantes  de 
l’honnêteté  de  son  extraction  ; vous 
oubliez  donc  qu’un  des  privilèges  des 
charges  de  Président  à mortier  est 
d’annoblir  au  premier  chef,  que  les 


( i ) Remontrances  du  Parlement  de  Bordeaux, 
faites  en  faveur  de  M.  du  Paty,  lors  de  sa  dé- 
tention à Pierre-en-Cise. 
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ordonnances  n’en  excluent  pas  les 
simples  Avocats.  Il  n’a  pas  demande 
l’aerément  du  Parlement  ; mais  au- 
cun  des  Présidens  à Mortier  ne  Ta 
fait,  ce  n’est  pas  l’usage.  Je  suis  loin 

de  vouloir  dévoiler  ce  mystère « 

M.  du  Paty  eut  seize  voix  pour  lui. 
Et  si , parmi  les  vingt  voix  qui  firent 
l’arrêt  de  proscription  , l’on  compte 
cinq  Magistrats  évidemment  récu- 
sables,  contre  l’un  desquels  la  cons- 
cience et  les  lois  avaient  forcé  au- 
trefois M.  du  Paty  de  prendre  des 
conclusions  j il  avait  pour  défenseur 
M.  le  président  deLavie,  aussi  connu 
par  ses  lumières  que  par  son  zèle  pour 
la  magistrature  et  par  ses  vertus  per- 
sonnelles (2). 

Dans  les  momens  011  le  despotisme 
parlementaire  exerce  toutes  ses  ri- 


(2)  Extrait  d’un  petit  Ouvrage  intitulé:  Pré - 
fis  de  ce  qui  s'est  passé  au  Parlement  de  Bordeaux 
les  16  et  23  Février  178c,  les  Chambres  assem- 
blées, au  sujet  d'une  requête  de  M.  du  Paty,  pre- 
mier Avocat  général  du  Parlement  , demandant 
V enregistrement  des  provisions  d'une  charge  de  Pré - 
Jîdent  à Mortier.  Ce  Précis  mérite  la  plus  grande 
confiance;  il  est  très -connu  à Bordeaux,  et  11’a 
jamais  excité  de  réclamation. 
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gueurs,  où  toutes  les  règles  de  l’équi- 
té, où  les  ordonnances  les  plus  for- 
melles sont  violées  , il  est  heureux 
sans  doute  que  le  Roi  ait  conservé 
quelques  restes  de  son  autorité  arbi- 
traire. Si  l’honneur,  si  la  fortune  des 
particuliers  eussent  été  abandonnés 
aux  Parlemens,  qui  eux -mêmes  con- 
damnaient la  Nation  au  silence  , que 
serions-nous  devenus  ? qui  nous  eut 
protégés  contre  les  invasions  des  Ma- 
gistrats avides  , contre  les  jugernens 
iniques  des  Magistrats  corrompus  ? qui 
eût  contraint  les  Parlemens  à enre- 
gistrer des  lois  sa'iutanes  pour  le  Peu- 
ple et  terribles  pour  eux,  et  à sui- 
vre les  ordonnances  qu’ils  avaient 
enregistrées  '<  Ne  sont-ce  pas  les  lettres 
de  jussion  et  les  lits  de  justice  qui  don- 
nèrent autrefois  et  les  Présidiaux  et 
la  conservation  des  hypotheques,  etc? 
n’est -ce  pas  a eux  à qui  nous  avons 
dû,  sous  le  minisrère  de  M.  Turgot, 
et  la  suppression  d s jurandes  et  l’a- 
bolition  des  corvées?  Le  bien  public 
„ et  les  Membres  les  plus  éc’airés  du 
Parlement  de  Bordeaux  engagèrent 
M.  du  Paty  a obtenir  des  lettres  de 
jussion  ; et  il  ne  céda  à ses  pressantes 


Du  P A T Y. 


sollicitations  qu’après  avoir  employé 
inutilement  ia  raison  , et  qu’après 
avoir  répondu  victorieusement  aux 
imputations  de  ses  adversaires. 

L’honnête  homme  ne  renonce  à 
line  place  où  il  peut  faire  le  bien  , 
que  lorsque  le  bien  lui  devient  im- 
possible. Des  tracasseries  fréquentes, 
des  propos  irréfléchis,  des  intrigues 
de  société,  des  sarcasmes  indécens  ne 
lassèrent  pas  la  patience  de  M.  du*  Paty9 
ne  refroidirent  pas  son  zèle  pour  les 
malheureux,  et  ne  l’éloignèrent  pas 
de  Bordeaux  : ils  n’attaquaient  que 
lui,  aussi  l’esprit  de  corps  qui,  sem- 
blable au  fanatisme  , est  persuadé 
que  tout  lui  est  permis,  et  que  son 
but  légitime  est  tous  les  moyens  d’y  par- 
venir, l’attaqua  encore  d’une  manière 
plus  sensible.  M du  Paty  présidait 
la  Tournelle,  et  son  avis  étoit  tou- 
jours celui  qui  n’était  pas  suiv?  ; il 
suspendait....  il  écrivait  à Versail- 
les; il  obtenait  un  sursis,  une  révi- 
sion; et  il  quitta  Bordeaux:  il  eût; 
été  coupab  e s’il  y fut  resté  plus  long- 
tems.  Il  vint  s’établir  à Paris. 

La  Capitale  ne  !ui  était  point  étran- 
gère, il  y avait  choisi  pour  femme 
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Ja  sœur  du  plus  cher  compagnon  de 
sa  jeunesse,  de  M.  Fréteau  , qui, 
voué  comme  lui  à la  magistrature , 
s est  distingue  comme  lui  par  son  ca- 
ractère son  amour,  pour  la  justice, 
son  intégrité  et  ses  lumières:  il  s’y 
était  préparé  pour  amis  tous  les  hom- 
nics  connus  dans  les  lettres  et  la  phi- 
losophie : il  s’y  étoit  lié  intimement 
avec  ce  Géomètre  célèbre  , ce  grand 
Eciivain  , ce  Philosophe  courageux 
qui  a consacré  son  génie  à l’utilité 
générale  , qui  a soumis  aux  mathé- 
matiques les  questions  les  plus 
difficiles  , les  plus  importantes  de 
1 ordre  public,  et  a su  les  résoudre; 
qui  porte  Je  flambeau  de  la  philoso- 
phie dans  les  replis  du  cœur  humain; 
qui  rend  ses  éloges  historiques  inté- 
ressa ns  pour  les  lecteurs  de  tous  les 
rangs,  de  tous  les  lieux,  de  tous  les 
temps,  en  les  ornant  de  réflexions 
neuves  , qu’il  tire,  à la  Tacite,  de 
son  sujet  même;  qui  poursuit  les  op- 
presseurs jusqu  es  dans  les  sanctuaires 
dont  ils  se  sont  environnés  ; et  qui, 
précis,  clair,  simple,  majestueux,  aus- 
tère dans  son  style , a Je  style  de 
ses  pensées , celui  d’une  raison  mflexi- 
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bîe,  lumineuse,  profonde;  cette  es- 
quisse le  nomme. 

Sans  doute  de  tels  amis  consolaient 
avec  succès  M.  du  Paty  , des  désa- 
grémens  qu’il  avait  essuyés.  Mais  qui 
pouvait  le  dédommager  du  bien  qu’il 
ne  faisait  plus  aux  accusés?  11  était 
leur  appui;  il  versait  l’espérance  dans 
leurs  âmes;  il  les  défendait  contre 
des  lois  trop  sévères  et  contre  les 
pièges  invisibles  que  l’astuce  des  ju- 
ges tend  à la  simplicité  grossière  ; il 
traduisait  dans  leur  langue  , et  met- 
tait à leur  portée  les  questions  insi- 
dieuses que  le  commun  des  hommes 
appelle  les  moyens  d’un  grand  cri- 
minaliste, et  que  le  sage  appelle  des 
crimes;  il  examinait  le  délit,  les  ac- 
cusateurs, les  témoins  avec  l’exacti- 
tude scrupuleuse  que  l’équité  deman- 
de, et  que  nos  lois  ont  oublié  de  de- 
mander; il  discutait  les  probabilités, 
les  pesait , rejettait  celles  qui  étaient 
contre  l’accusé,  et  sa  voix  était  pour 
lui , quand  l’évidence  n’attestait  pas 
son  crime.  Qu’il  est  respectable  le  Ma- 
gistrat qui  fait  un  si  noble  usage  de 
son  pouvoir  et  de  ses  lumières!  qu’il 
est  à plaindre  lorsqu’il  est  forcé  d y 
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renoncer!  iVF  du  Paty  é.ait  le  sou- 
tien des  malheureux , il  n’cst  plus 
qu’un  particulier  qui  vit  dans  un  royau- 
me , ou  les  procédures  criminelles 
sont  secrètes  , où  les  accusés  n’ont 
point  de  conseil,  où  les  lois  craignent 
d’absoudre  ( j j il  n’aura  plus  ces 
jouissances  si  pures  et  si  vives  , d’ar- 
racher fréquemment  des  infortunés 
aux  supplices  qu’ils  n’ont  pas  mérités. 
Que  ceux  qui  aiment  l’humanité  se 
rassurent  ! il  vit  pour  la  France  entière 
et  pour  la  postérités  puisse-t-il  vivre 
assez  ! 

Riche  de  la  lecture  des  philosophes 
et  des  lois  positives  de  toutes  les  Na- 
tions , riche  de  sa  propre  expérience 
et  de  ses  réflexions  , il  achèvera  son 
grand  ouvrage  sur  les  lois  criminel- 
les > il  le  médite  depuis  long-temps, 
il  l’appuyera  sur  la  connaissance  de 
l’homme  et  de  ses  droits  , et  chaque 
article  sera  une  conséquence  de  sou 
principe  général.  11  a vu  que  le  seciet 
de  la  procédure  livrait  l’innocent  au 


(3)  Expression  tirée  de  la  seconde  lettre  sur 
L’Italie, 
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caprice  ou  à la  barbarie  d’un  Juge 
prévenu  ou  cruel , à l’infidélité  ou  à 
l’ineptie  d’un  Gretfi  r : il  a vu  que 
les  interrogatoires  désiraient  toujours 
de  trouver  un  coupable  , que  l’accu- 
sé peu  intelligent  faisait  à des  ques- 
tions captieuses  et  inintelligibles  pour 
lui , des  réponses  contraires  à la  vé- 
rité: il  a vu  que  la  lecture  de  l’inter- 
rogatoire est  funeste  a l’innocent  ti- 
mide , puisque  le  Greffier  a traduit 
les  demandes  et  les  réponses  dans  une 
langue  qui  n’est  pas  celle  de  l’accu- 
sé , et  puisque  l’accusé  appose  sa  si- 
gnature, sans  en  savoir  les  suites,  et 
pour  se  délivrer  de  l’asp  jcc  formida- 
ble de  la  magistrature  : il  a vu  que 
les  confrontations  étaient  le  plus  sou- 
vent inutiles,  parce  que  l’on  a fait 
répondre  à l’accusé  ce  que  l’on  vou- 
loit  qu’il  répondit,  parce  qu’on  ne  lui 
a rappelié  ou  appris  ni  la  manière 
d’interroger  les  témoins,  ni  celle  de 
les  récuser,  parce  qu’on  l’a  déjà  at- 
terré par  un  long  emprisonnement, 
par  le  désespoir,  et  par  des  formalités 
effrayantes  : il  a vu  que  la  cruauté 
des  supplices  n’arrêtait  pas  les  scélé- 
rats : il  a vu  que  la  question  prépa- 
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ratoire  est  une  atrocité  inutile;  car 
est-il  sensé  de  compter  sur  un  aveu 
arraché  a un  homme  déjà  condamné, 
qui  peut , pour  échapper  à la  douleur  , 
pour  se  venger  ou  pour  prolonger  sa 
vie,  inculper  un  innocent;  et  alors 
les  lois  ne  sont-elles  pas  ses  compli- 
ces ? Tels  sont  quelques-uns  des  maux: 
de  notre  législation  criminelle;  que 
ceux  qui  sentent,  que  ceux  qui  pen- 
sent, réunissent  leurs  plaintes  à cel- 
les de  M du  Paty  ! Mais  non  , qu’ils 
attendent  ; s’ils  n’ont  pas  observé  l’in- 
fluence des  lois  criminelles  sur  les 
utiles  habitans  des  campagnes  ; s’ils 
n’ont  pas  vu  les  Juges  de  village 
compter  avec  joie  les  hommes  qui 
sont  dans  leurs  prisons  , et  les  hom- 
mes qu’ils  ont  fait  pendre;  s’ils  n’ont 
pas  vu  le  paysan  abattu  craindre  à 
chaque  instant  que  des  scélérats  ne 
l’accusent,  ou  qu’un  décret  arbitraire 
et  lancé  pour  la  forme  sur  le  bruit 
public  , ne  le  précipite  dans  des  ca- 
chots éternels  ; s’ils  n’ont  pas  vu  la 
barbarie  et  le  despotisme,  l’ineptie  et 
la  stupidité  jaillir  de  la  source  im- 
pure de  notre  code  pénal  , qu’ils  at- 
tendent! ils  plaideraient  mal  la  plus 
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belle  cause;  ils  lui  seraient  funestes: 
en  attaquant  Terreur  faiblement  , ou 
prolonge  son  règne.  S’il  les  ont  vus  , 
c’est  à eux  à demander  un  nouveau 
code  criminel.  Mais  c’eft  à ceux  qui 
ont  remarqué  que  le  tribunal  supé- 
rieur condamne  un  homme  à la  mort,  # 
comme  chacun  de  ses  Membres  va 
aux  spectacles  ; que  les  appels  aux 
Parlemens  sont  inutiles  ; que  la  pro- 
cédure est  instruite  ; que  l’accusé  est 
jugé  d’après  la  procédure  du  premier 
Juge,  et  que  le  Rapporteur  enfin  ou 
son  Secrétaire  prononce  souveraine- 
ment sur  la  vie  et  l’honneur  : c’est  à 
ceux  qui  ont  remarqué  la  sombre  dé- 
fiance et  la  secrete  horreur  dont  le 
souvenir  des  lois  et  l’aspect  des  Ju- 
ges empreignent  l’arne  des  hommes 
sans  crédit  et  sans  fortune  ; la  féro- 
cité que  la  férocité  des  lois  et  des  sup- 
plices jette  dans  les  veines  du  Peu- 
ple ; et  1 atrocité  des  lois  contre  les 
vols  domestiques  qui  enhardissent  au 
crime  en  assurant  l’impunité  : c’est  à 
ceux  qui  ont  remarqué  que  les  lois  , 
en  punissant  la  contrebande  comme 
le  vol , persuadent  au  Peuple  que  le 
voleur  puni  est  comme  le  contrebas 
Tome  L B 
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dier  puni;  que  les  lois,  en  punissant 
également  quelques  espèces  de  vol  e 
les  assassinats,  créent  des  monstres  et 
multiplient  des  assassinats:  c’est,  dis- 
je  , à ceux  qui  ont  remarqué  ces  for- 
faits de  notre  code  pénal  à s’élever 
contre  lui  ; ils  connaissent  une  partie 
de  son  influence  sur  la  Société  en- 
tière.' Ces  vieux  mots  de  lois , d'anti- 
quité , ne  leur  en  imposeront  pas. 
Ne  devons-nous  donc  pas  profiter  et 
des  erreurs  de  nos  aïeux  et  des  lu- 
mières de  nos  pères  et  de  notre  pro- 
pre expérience  < Ne  nous  débarrasse- 
rons-nous jamais  d’une  armure  fatale 
qui  nous  écrase  , pour  nous  défendre 
contre  des  ennemis  qu’il  est  aisé  d’é- 
viter ? Il  ne  suffit  pas  de  la  briser, 
il  faut  en  construire  une  digne  de 
notre  siècle  ; tel  est  le  but  que  M. 
du  Paty  s’est  proposé. 

Il  veut  éviter  les  fautes  anciennes 
et  modernes  , il  veut  s’emparer  de 
toutes  les  vues  utiles,  et  observer  l’in- 
fluence des  divers  codes  criminels  sur 
les  peuples  qui  y sont  soumis.  Les 
voyageurs  , mêmes  philosophes , ont 
oublié  d’en  parler , parce  qu’elle  pa- 
rait d’abord  n’intéresser  l’opulence 
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^immédiatement.  Mais  M.  du  Paty, 
qui  est  l’ami  de  l’homme , qui  ne 
s’attache  pas  à des  succès  éphémères, 
remplira  son  plan  dans  toute  son  éten- 
due. Hélas  ! pourquoi  M.  du  -Paty 
n’a-  t -il  pas  exécuté  ce  qu’il  était 
en  état  de  si  bien  exécuter  ? Pour- 
quoi le  Gouvernement , sans  qui  les 
grandes  entreprises  ne  peuvent  se  ten- 
ter,  n’a-t-il  pas  protégé  et  encouragé 
ce  voyage  législatif?  M.  du  Paty  est 
connu  par  ses  lumières  et  par  sou 
amour  pour  l'humanité;  il  a des  con- 
naissances théoriques  et  pratiques  ; il 
n’a  aucun  des  préjugés  que  l’habitu- 
de donne  si  souvent  aux  Magistrats  ; 
il  aime  la  gloire  , il  ne  verra  que  ce 
qui  est,  il  ne  dira  que  ce  qu’il  a vu  ; 
il  eut  été  accueilli  par  l’Hôpital  ou 
par  Turgot,  et  le  ministère  ne  suit 
pas  son  idée. 

Du  moins,  M.  du  Paty  l’a  suivie 
en  partie;  il  a étudié  l’Italie,  pays  où 
la  Jurisprudence  est  cultivée  , où  l’on 
compte  un  grand  nombre  d’États  dont 
la  constitution  et  les  lois  sont  diffé- 
rentes , où  il  existe  des  Princes  réfor- 
mateurs , et  où  le  Philosophe  inter- 
roge à loisir  les  Princes , les  Admi- 
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nistrateurs , les  Juges,  les  Peuples. 
L’Italie  lui  promettait  une  foule  de 
faits  curieux  et  importans  ; il  les  a 
recuillis  , et  les  a publié  dans  ses 
Lettres  sur  P Italie . Il  n’a  négligé  ni 
les  monumens  des  arts  ni  les  beau- 
tés de  la  nature.  Mais  je  dois  peindre 
le  Magistrat  philosophe  épiant  les  ver- 
tus et  les  vices  des  législations;  c’est 
le  voyageur  vraiment  utile;  c’est  dans 
ces  observations  de  M.  du  Paty  que 
je  trouve  en  entier  sa  sagesse  , son 
esprit,  ses  connaissances;  et  c’est  alors 
que  son  style  , pur  comme  le  soleil 
dans  un  beau  jour  de  printems,  verse 
des  torrens  de  lumière  qui  animent 
et  ne  fatiguent  pas,  qui  éclairent  tou- 
jours et  n'éblouissent  jamais. 

A Avignon,  il  apprend  que  Lorenzo, 
comme  Danglade,  a été  condamné  sur 
un  indice,  et  comme  lui  reconnu  inno- 
cent, hélas!  lorsqu’il  n’était  plus  tems. 
Nos  fautes  aussi  sont  donc  inutiles  à 
nos  voisins!  Malheureuse  espèce  hu- 
maine (4)  ! A Toulon,  il  lit  les  regis- 
tres des  galères  ; il  lit  que  des  enfuis  de 
treize  ans  ont  été  condamnés  aux  galères 


(4)  Voyez  la  seconde  Lettre  sur  l Italie. 
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'pour  avoir  été  trouvés  avec  leurs  pères 
convaincus  de  contrebande  $ il  lit  que  des 
hommes  véhémentement  soupçonnés  d'as- 
sassinat et  de  vol  ont  été  condamnés  d 
porter  cent  ans  des  fers  abominables.  O 
horreur  ! ô forfaits  de  nos  lois  ! la  so- 
ciété d’un  père  , coupable  aux  yeux  du 
fisc  seul  , rend  son  jeune  fils  digne  des 
galères!  des  soupçons  sont  des  preu- 
ves ! O juges!  je  ne  vous  reprocherai 
pas  d'avoir  enregistré  ces  lois  atroces  ; 
ce  crime  n’est  pas  de  notre  siècle.  Mais 
pourquoi  les  suivez-vous  ? Mais  si  vous 
êtes  forcés  de  les  suivre , mais  si  les 
jugemens  que  vous  allez  prononcer 
vous  précipitent  dans  la  terrible  alter- 
native d’être  ♦infracteurs  des  lois  ou 
complices  de  ces  crimes  , pourquoi  n’a- 
bandonnez - vous  pas  votre  autorité , 
vos  places,  ou  plutôt  pourquoi  n’éclai- 
rez-vous pas  la  justice  des  Princes  dont 
vous  êtes  les  mandataires?  Louis  est 
bon  et  bienfaisant , il  aime  et  respecte 
son  Peuple.  Des  enfans  de  treize  ans  , 
condamnés  aux  galères  pour  avoir  ac- 
compagné leurs  pères  qui  désobéis- 
soient  à des  lois  injustes!  des  hommes 
condamnés  aux  galères  perpétuelles  sur 
des  soupçons  ! Dans  quel  pays  vivons- 
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nous?  qui  a rédigé  nos  lois?  qui  les 
fait  exécuter?  qui  les  protège?  C’est 
donc  en  vain  que  les  droits  de  l’huma- 
nité nous  sont  connus  ! Que  ne  de- 
vons-nous pas  à l’observateur  qui  nous 
dévoile  ces  faits  horribles,  et  qui  nous 
montre  le  déserteur,  le  contrebandier 
flétris  par  les  maux  qu’ils  endurent,  et 
regrettant  la  société  des  criminels  dont 
ils  sont  séparés?  Il  est  donc  vrai  que  les 
fautes  punies  comme  les  crimes,  ac- 
coutument les  Peuples  à regarder  les 
crimes  comme  des  fautes.  Ces  déser- 
teurs, ces  contrebandiers  qui  jadis  ab- 
horraient le  vol  , avilis  à jamais  par  la 
férocité  des  lois  , seront  des  brigands 
en  sortant  des  galères  ($0.  Ayons  tou- 
jours les  yeux  sur  ces  tableaux  terri- 
bles ; les  mêmes  lois,  les  mêmes  tri- 
bunaux subsistent  encore  : et  quand 
ils  ne  seront  plus,  ayons  toujours  les 
yeux  sur  ces  tableaux  terribles,  trans- 
mettons - les  à notre  postérité  , elle 
nous  bénira  de  l’avoir  délivrée  des 
fléaux  qui  nous  oppriment. 

Les  forfaits  dont  nous  allons  parler 
nous  affecterons  moins,  ils  ne  mena- 


(î)  Voyez  la  troisième  Lettre  sur  llulie* 
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cent  ni  nos  tètes,  ni  celles  de  nos  amis, 
nixelles  des  agriculteurs  Français,  déjà 
si  malheureux;  mais  ils  nous  éclaire- 
ront sur  le  sort  de  l’Italie , sur  ce  que 
nous  devons  faire  , et  nous  cherche- 
rons, d’apres  M.  du  Paty  , les  institu- 
tions utiles  et  les  causes  du  malheur  de 
chaque  Etat.  Je  rappellerai  ses  idées;  et 
ce  sera  le  louer.  Puisse  - je  me  servir 
souvent  de  ses  propres  expressions  ! cet 
Éloge  seroit  moins  indigne  de  lui. 

A Gênes  , les  jugemens  criminels 
sont  motivés;  le  Sénat  a droit  de  faire 
grâce  , et  il  l’accorde  presque  toujours  ; 
de  là  la  vengeance  et  les  assassinats. 
Eh  ! comment  les  Génois  pourroient-ils 
se  défendre  autrement,  soit  contre  les 
Nobles  qui  sont , par  leur  puissance , à 
l’abri  des  châtimens  , soit  contre  les 
Plébéiens  qui  sont  protégés  par  les  No- 
bles ? que  doit-on  attendre  d’une  So- 
ciété gouvernée  par  la  justice  des  sau- 
vages ? Ne  soyons  étonnés  ni  des  ri- 
chesses des  Nobles,  ni  de  la  misère  du 
Peuple;  les  lois  sont  pour  la  plupart 
l’ouvrage  des  Nobles  , et  elles  sont  une 
liste  de  privilèges  ; les  Notaires  seuls 
signent  les  actes  ; la  parole  des  Cour- 
tiers de  change  est  un  contrat  ; la  Ré- 
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publique  fait  Je  pain  et  le  vend.  Quel 
chef-d’œuvre  de  barbarie  que  la  consti- 
tution de  Gènes  ! Le  Peuple  sortira  de 
son  avilissement  > vaine  espérance , tout 
est  prévu.  Un  Plébéien  riche  tendra 
une  main  sécourable  à ses  frères  oppri- 
més } non,  la  noblesse  s’achete , il  la 
préférera  au  dangereux  honneur  de  ten- 
ter une  révolution.  Les  Nobles  rentre- 
ront en  eux-mêmes,  ils  rougiront  de 
leurs  crimes  et  les  répareront  -,  non  , 
l’usurpation  est  ancienne , ils  la  croient 
légale.  D'ailleurs  s’ils  le  voulaient,  ils 
le  voudraient  inutilement > le  Doge  seul 
a le  droit  de  proposer  , et  il  ne  reste 
en  place  que  deux  ans.  Quel  Noble, 
quel  Doge  osera  combattre  les  vieux 
usages  ? ne  sera-t-il  pas  retenu  par  l'in- 
térêt et  l’habitude,  qui  ont  sur  le  com- 
mun des  hommes  un  empire  absolu  ? 
S’il  est  dévoré  par  la  gloire,  il  les  sur- 
montera ; mais  sur  qui  s’appuiera-t-il  ? 
Sur  le  Général  qui  commande  l’armée? 
ce  Général  n’a  le  pouvoir  militaire  que 
pour  trois  mois.  Sur  le  Sénat  ? le  Sé- 
nat est  toujours  peu  nombreux  ; les 
longues  et  ennuyeuses  formalités  par 
lesquelles  on  ouvre  chaque  séance , en 
ont  banni  la  plus  grande  partie  de  la 
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Noblesse.  Sur  le  Peuple?  la  lie  du  Peu- 
ple , sûre  de  boire  et  de  manger  tous  les 
jours,  préfère  la  mendicité  a tout;  les 
artisans  sont  peu  nombreux,  les  arts 
dépérissent  tous  les  jours  ; et  une  poi- 
gnée d’artisans  résisterait  - elle  à des 
cohortes  de  Nobles,  soutenues  par  des 
cohortes  de  valets,  de  mendians,  de 
moines.  De-là,  rendurcissement  des 
Nobles,  de-là  l’abrutissement  et  la 
misère  du  Peuple,  de-là  les  galériens 
volontaires.  Funeste  et  naturel  effet  de 
l’aristocratie  (,6). 

A Lucques,  encore  une  République , 
encore  des  tyrans,  encore  des  crimes. 
Point  de  bonnes  lois , des  meurtres  pour 
justice,  des  charges  qui  pèsent  sur  le 
Peuple , pour  enrichir  la  Noblesse.  Mal- 
heureux Lucquois , vous  vous  croyez 
libres  , et  vous  ne  vivez  pendant  toute 
l’année  qu’en  ne  mangeant  pas  la  moitié 
de  l’année , et  vous  n’avez  que  la  liberté 
de  faire  le  mal.  Quelle  dégradation  ! n’y 
a-t-il  donc  aucun  moyen  de  briser  ce 
vieux  glaive  de  la  féodalité,  qui  est 
toujours  suspendu  sur  vos  tètes  ? Un 


.v(6)  Voyez  les  douzième,  seizième,  dix-sep- 
tieme  et  dix-huitième  Lettres  sur  l’Italie, 

B J 


\ 

54  Eloge  de  M.  le  Presid. 

de  vos  Nobles  ne  peut-il  pas  s’emparer 
de  la  souveraineté?  Il  serait  despote. 
Mais  s’il  était  cruel . il  abaisserait  les 
Nobles  jusqu’à  vous  ; leurs  intérêts  et 
les  vôtres  deviendraient  les  mêmes  ; ils 
auraient  besoin  de  vous  ; vous  marche- 
riez tous  ensemble  vers  la  liberté,  et  le 
jour  de  la  victoire  serait  l’aurore  de  vo- 
tre bonheur  : s’il  était  sage  , il  vous 
élèverait  pour  abaisser  les  Nobles  ; il 
affermirait  son  autorité  ; vous  ne  vous 
diriez  plus  libres,  mais  vous  ne  seriez 
plus  opprimés.  L’aristocratie  est  la  plus 
prévoyante  des  tyrannies;  les  Nobles 
Lucquois  ont  tellement  divisé  la  souve- 
raineté, qu’en  deux  ans  il  en  a passé 
une  partie  dans  les  mains  de  chaque 
Noble  (7).  C’est  ainsi  que  M.  du  Paty 
enchaîne  les  causes  et  les  etiets.  Voilà 
ce  qui  rend  son  voyage  si  intéressant 
pour  les  Philosophes  , et  si  neuf  même 
après  ceux  que  plusieurs  Ecrivains  cé- 
lèbres , Anglais  et  Français,  ont  déjà  pu- 
bliés. Mais  fuyons  ces  petites  Républi- 
ques, où  le  bonheur  du  grand  nombre 
est  sacrifié  à la  noblesse,  ou  l’impunité 
s’appelle  liberté,  où  l’oppression  s’ap- 


(7)  Voyez  la  vingt-troisième  Lettre  sur  l'Italie. 
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pelle  liberté,  où  règne  l’esclavage  sous 
le  nom  de  liberté.  Les  peuples  seront- 
ils  donc  toujours  dupes  des  mots? 

Allons  à Florence,  là  nous  trouve- 
rons de  la  noblesse  , point  de  troupes, 
et  un  despote;  là  nous  trouverons  l’a- 
ristocratie presque  éteinte,  parce  que  le 
Peuple  est  heureux.  Qui  fait  donc  le 
bonheur  du  peuple  ? De  bonnes  lois  et 
la  liberté;  peu  de  crimes,  les  lois  sont 
douces  et  fidèlement  exécutées  ; peu  de 
procès , les  lois  civiles  sont  simplifiées  ; 
point  de  misère,  chaque  homme  peut 
faire  tout  ce  qu’il  sait  faire.  L’industrie 
développe  toutes  ses  forces  et  toute  son 
activité;  les  jurandes  et  les  privilèges 
exclusifs  ne  l’arrêtent  pas.  L’agricul- 
ture ne  connaît  aucun  frein  ; le  com- 
merce est  libre  ; les  récoltes  abondantes 
ne  nuisent  pas  aux  propriétaires;  la  di- 
sette n’est  pas  apperçue.  Les  laboureurs 
et  les  artisans  sont  riches  ; et  les  hôpi- 
taux salubres  reçoivent  les  malheureux. 
Qui  a donc  ainsi  régénéré  la  Toscane  ? 
Léopold,  Prince-homme , qui  s’est  ins- 
truit dans  les  écrits  français,  qui  rem- 
plit scs  devoirs  avec  exactitude , et  qui 
veut  que  le  Magistrat  juge,  que  le  Mi- 
litaire serve,  que  le  Prélat  réside,  et 
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que  le  Peuple  soit  content  ; et  c’est  d’1111 
des  plus  petits  Etats  de  l’Europe  que  la 
lumière  part  pour  éclairer  l’Europe  en- 
tière. Sans  doute,  dans  la  suite  des 
siècles , Léopold  peut  avoir  pour  suc- 
cesseur un  tyran  ; les  Nobles  et  les 
Peuples  auront  tous  les  mêmes  intérêts  > 
ils  se  réuniront  pour  l’étouffer.  Léo- 
pold a ôté  à ses  descendans  la  possibilité 
d’être  médians  impunément  t8). 

Le  territoire  de  Rome  n’est  point  cul- 
tivé , la  législation  est  mauvaise,  la 
police  est  nulle  , les  crimes  sont  punis 
légèrement,  les  vols  sont  trè^- rares, 
les  mendians  sont  très  nombreux -,  ce- 
pendant le  Peuple  n’est  point  malheu- 
reux: comment  expliquer  ce  phéno- 
mène politique  ? Les  antiquités  de 
Rome  appellent  les  voyageurs  5 ses 
bulles  attirent  l’or;  la  multiplicité  des 
asiles  modère  la  vengeance  en  la  facili- 
tant ; les  spectacles  religieux  remplis- 
sent la  journée  ; le  luxe  n’est  point  con- 
nu ; les  Romains  sont  charitables , les 
mendians  ont  toujours  le  nécessaire. 

Le  Pape  est  absolu;  mais  ordinaire- 

(8)  Voyez  la  vingt-cinquième,  la  vingt-sixit* 
me , la  trente-cinquième  et  trente-huitième  Let- 
tres sur  l’Italie. 
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ment  il  est  vieux,  il  n'est  pas  né  Prin- 
ce, il  n’a  ni  les  besoins  ni  les  talens  de 
la  royauté,  la  faiblesse  est  presque  sa 
seule  tyrannie  ; tyrannie  la  moins  acca- 
blante de  toutes.  Le  Clergé  a tous  les 
honneurs  et  tous  les  pouvoirs  ; dans 
une  Monarchie  ou  dans  une  Républi- 
que , cette  espèce  d’aristocratie  serait 
très-dangereuse  , elle  opprimerait  tout 
ce  qui  ne  serait  pas  elle;  à Rome  elle 
est  à peine  abusive.  Le  Clergé  est  invin- 
ciblement entraîné  vers  les  dignités  su- 
prêmes; le  successeur  du  Pape  est  in- 
connu , ce  sera  peut-être  le  protecteur, 
l’ami  ou  le  protecteur  du  protecteur  de 
cet  homme  , qui  maintenant  n’est  rien. 
Voilà  la  cause  de  l’aménité  des  Cardi- 
naux, des  Evêques,  des  Pretres , des 
Moines  qui  sont  à Rome.  L’intérêt  et 
la  crainte  de  la  vengeance  sont  les 
bases  de  la  sûreté  du  Peuple. 

Cette  constitution  bizarre  et  unique 
subsistera  jusqu’à  ce  que  la  religion 
et  la  philosophie  aient  purgé  le  catho- 
licisme de  toute  superstition  (9). 

Dans  le  Royaume  de  Naples,  on 


(9)  Voyez  les  Lettres  76,  77,  78,  79  , 80,  8ï 
& 83. 
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emprisonne  beaucoup  , et  par  consé- 
quent légèrement  ; ce  supplice  est  ter- 
rible, il  dure  près  de  quatre  ans;  les 
trois  quarts  des  accusés  y périssent , le 
reste  est  jette  dans  les  galeres.  La  loi 
exige  l’aveu  du  coupable  pour  une  con- 
damnation capitale;  et  jusqu’à  ce  qu’il 
l’ait  donné,  il  est  enfermé  dans  un  ca- 
chot, il  est  privé  de  la  lumière,  il  est 
couché  sur  la  pierre,  il  vit  de  pain  et 
d’eau.  L’accusé  a un  défenseur  , mais  il 
ne  le  choisit  pas , mais  il  ne  communi- 
que pas  avec  lui  ; il  est  défendu  par  un 
Magistrat  d’après  la  procédure.  Cepen- 
dant les  vols  caractérisés,  les  assassi- 
nats sont  très-rares  : les  fibres  des  Na- 
politains, distendues  par  le  climat,  les 
rendent  incapables  des  passions  violen- 
tes ; ils  ne  connaissent  que  la  vengean- 
ce , qui  est  pour  eux  de  droit  naturel  , 
puisque  les  Juges  vend  ut  publique- 
ment l’impunité,  puisque  les  Barons 
peuvent  faire  emprisonner  leurs  vas- 
saux , et  les  faire  tuer  sous  leurs  yeux , 
impunément. 

Chez  les  Napolitains  tout  est  fai- 
blesse: le  Roi  impose  arbitrairement 
tous  les  Ministres  sont  en  guerre;  ils 
se  servent  du  Roi  tour  à tour;  quel- 
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quefois ils  se  ie  prêtent:  l’autorité  sou- 
veraine flotte  entre  le  Roi  et  les  Barons  : 
la  religion  n'est  que  de  la  superstition  : 
le  commerce  de  la  vie  est  un  jeu  au  plus 
fn$  on  trompe,  on  l’avoue,  on  s’en 
vante.  Ces  vices  sont  dus  au  Gouver- 
nement et  à la  législation.  Les  Magis- 
trats vendent  ouvertement  la  justice 
qui  est  fondée  sur  une  jurisprudence 
douteuse  et  des  ordres  arbitraires;  car 
Naples  n’a  point  d’opinion  publique. 

Néanmoins  les  lieux  habités  sont 
considérablement  peuplés.  La  végéta- 
tion humaine  a toute  sa  fécondité , toute 
sa  vigueur  et  toute  sa  durée  naturelle , 
l’amour , pour  les  Napolitains  , n’est 
qu’un  besoin  ; les  Apennins  les  désaltè- 
rent; la  mer  les  nourrit  de  poissons  et 
de  coquillages  ; les  cendres  du  Vésuve , 
remuée  légèrement,  leur  donnent  qua- 
tre récoltes;  le  climat  les  vêtit;  que 
faut-il  de  plus  à des  hommes  sans  pas- 
sions , qui  ne  cherchent  les  regards  ni 
de  l’Europe  ni  de  l’avenir  ( io). 

Cette  faible  analyse  peut  donner  une 
idée  du  voyage  de  M.  du  Paty , de  son 


(10)  Voyez  les  lettres  sur  l’Italie,  cl  puis  la  let- 
tre loi  jusqu  à la  lettre  109  exclusivement. 
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genre  d’esprit,  et  de  son  talent  obser- 
vateur ; il  a vu  ee  que  ses  prédécesseurs 
n’avaient  pas  apperçu  i il  a tout  étudié  ; 
]a  philosophie  calmait  son  ame  arden- 
te ; et  cet  homme  si  éloquent,  si  sensi- 
ble, remonte  tranquillement  des  effets 
aux  causes , pour  descendre  tranquille- 
ment des  causes  aux  effets.  S’il  s’élève 
avec  force  contre  les  abus,  s’il  plaide 
avec  chaleur  pour  les  malheureux,  s’il 
célèbre  le  bien  avec  enthousiasme,  on 
est  persuadé  qu’il  commandait  à son 
indignation  , lorsqu’il  examinait  les 
crimes  de  Gènes , de  Lucques,  de  Rome, 
de  Naples,  et  à son  admiration,  lors- 
qu’il examinait  les  sages  innovations 
de  Léopold.  Il  recueille  les  faits  de 
sang  froid,  il  les  vérifie,  il  les  com- 
pare de  sang  froid;  et  c’est  quand  il  a 
pu  s’appuyer  sur  une  base  solide , qu’il 
s’abandonne  aux  divers  mouvemcnsde 
son  ame:  s’il  résulte  de  son  voyage, 
que  les  Nobles  barbares  doivent  aimer 
Lucques  et  Gênes  , que  les  infortunés 
qui  demandent  seulement  à vivre  peu- 
vent demeurer  à Rome  et  à Naples , que 
l’homme  éclairé,  industrieux  ou  labo- 
rieux, préférera  la  Toscane;  ce  résul- 
tat est  celui  des  faits.  Cependant  on 
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aime  à trouver  les  réflexions  qui  les  ac- 
compagnent .elles  peignent  M.  du 
Paty,  le  font  aimer,  le  font  estimer 3 
et  font  que  ses  observations  ne  sont 
plus  vraisemblables,  mais  vraies. 

Quand  M.  du  Paty  se  serait  borné  à 
dévoiler  l’influence  des  législations  et 
des  constitutions  de  quelques  Peuples 
de  l’Italie,  il  serait  compté  parmi  les 
Philosophes  les  plus  utiles.  Mais  il  a 
rendu  un  autre  service  qui  nous  touche 
de  plus  près,  qui  a opéré  une  grande 
révolution  , qui  a porté  son  nom  dans 
toutes  les  parties  de  la  France  , de  l’Eu- 
rope même , et  qui  lui  a mérité  la  véné- 
ration des  gens  de  bien,  la  confiance 
des  malheureux , et  la  haine  des  tyrans. 

M.  du  Paty  arrivait  d’Italie  5 un  Ma- 
gistrat respectable,  effrayé  d’un  juge- 
ment du  Parlement  de  Paris,  dont  il 
venait  d’etre  témoin  , lui  confie  son  in- 
quiétude. Bientôt  convaincus  l’un  et 
l’autre  de  l'innocence  des  trois  con- 
damnés, ils  demandent  et  obtiennent 
un  sursis  ; et  M.  du  Paty  présente  au 
Conseil  une  requête  en  cassation. 

S’il  se  fût  contenté  de  défendre  ses 
cliens  dans  le  silence,  s’il  11’eût  pas 
invoqué  l’opinion  publique  , nous  au- 
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rions  ignoré  ce  nouveau  forfait  de  notre 
code  pénal  ; nous  l’aurions  encore  res- 
pecté par  habitude;  nous  étions  depuis 
si  long -temps  condamnés  à nous  taire 
sur  nos  plus  grands  intérêts  ! Remer- 
cions donc  M.  du  Paty  de  s’ètre  , pour 
nous  éclairer,  exposé  à une  persécution 
inévitable.  Sans  oublier  ses  cliens  , ou 
plutôt  parce  qu’il  a profondément  mé- 
dité les  moyens  de  leur  faire  rendre 
justice,  il  donne  a sa  cause  une  impor- 
tance générale;  il  nous  montre  tous 
les  maux  qui  nous  menacent  ; il  nous 
montre  le  précipice  entr’ouvert  sous 
nos  pas,  l’opprobre  suspendu  sur  nos 
têtes;  il  nous  montre  que  notre  vie, 
notre  honneur  dépendent  de  son  succès. 
En  effet , si  les  témoins  qui  varient  dans 
les  points  importans  de  leur  déposition , 
qui  affirment  des  faits  incroyables  pour 
ne  les  plus  dire,  et  en  substituer  de 
contraires;  si  les  Cavaliers  de  Maré- 
chaussée qui  arrêtent  des  domiciliés  , 

* sans  décrèts,  qui  se  permettent  des  seaux, 
qui  communiquent  aux  accusateurs  les 
objets  trouvés  sur  les  accusés  ; si  les 
Juges  qui  ne  vérifient  pas  et  ne  consta- 
tent pas  le  délit,  lorsqu’il  est  possible 
d’en  découvrir  les  traces , qui  enseve- 
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lissent  pendant  vingt-six  mois  des  hom- 
mes dans  un  cachot , sans  les  avoir  en- 
tendus , qui  les  traînent  à leur  suite  de 
prisons  en  prisons,  qui  n’admettent  pas 
îes  faits  justificatifs  ; si,  dis-je,  ces  té- 
moins sont  admis,  si  ces  Cavaliers  de 
Maréchaussée  sont  approuvés,  si  ces 
Juges  ne  sont  pas  prévaricateurs,  qui 
peut  dire,  je  ne  languirai  pas  dans  les 
prisons,  je  ne  serai  pas  traité  comme 
un  vil  scélérat , je  ne  périrai  pas  sur  un 
échafaud  ? 

Un  cri  universel  d’approbation  s’est 
élevé  en  faveur  de  M.  du  Patv  ; tous 

V 

ont  lu  son  mémoire,  tous  ont  déclaré 
ses  cliens  innocens , tous  demandent 
un  nouveau  code  pénal  ; la  tyrannie 
frémit,  elle  menace,  elle  prépare  ses 
traits  les  plu*  aigus.  La  cause  de  M.  du 
Paty  devient  la  cause  générale.  Un  sage, 
aussi  célébré  par  ses  vertus  que  par  son 
génie,  adversaire-né  des  ennemis  du 
Peuple,  la  défend  sous  le  nom  de  Ci- 
toyen non  gradué.  Les  hommes , les  fem- 
mes applaudissent  à leurs  efforts  ou  les 
secondent  en  publiant  de  petits  écrits  à 
la  main,  que  l’on  s’arrache,  qu’on  copie 
pour  les  répandre  encore.  La  tyrannie 
vomit  enfin  sa  défense  par  son  plus  di- 
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gne  organe.  Les  cliens  de  M.  du  Paty 
ne  sont  pas  seulement  coupables  du 
crime  pour  Jequel  ils  sont  condamnés, 
mais  de  plusieurs  autres  encore;  il  a 
calomnié  les  Juges , et  attenté  à la  Ma- 
jesté royale  : c’est  ainsi  qu’elle  s’exprime 
publiquement;  et  dans  les  ténèbres, 
elle  dit,  elle  répète  qu’il  hait  la  magis- 
trature, et  qu’il  est  animé  par  la  ven- 
geance. Rage  impuissante  ! le  public 
connaît  ces  deux  adversaires,  il  a pro- 
noncé entre  eux  deux  ; il  a lu  les  écrits 
de  M.  du  Paty,  il  croit  les  accusés  de 
Chaumont  innocens,  il  a raison:  sort 
arrêt  irrévocable  est  confirmé  par  le 
Bailliage  de  Rouen  qui  les  a absous 
unanimement,  sur  les  conclusions  du 
Procureur  du  Roi  ; le  Parlement  de 
Rouen  approuve  la  sentence,  ordonne 
qu’ils  soient  incontinent  élargis  , après 
avoir  entendu  le  plaidoyer  de  M.  du 
Paty,  après  avoir  versé  des  larmes  sur 
les  maux  de  ses  cliens. 

Qu’importent  les  haines  particuliè- 
res, ces  écrits  qui  tombent  d’eux-mê- 
mes dans  l’oubli,  qui,  chef-d’œuvres 
à la  Fréron,  reprochent  à un  Ecrivain 
lu,  le  contraire  de  ce  qu’il  a dit? 
qu’importe  à M.  du  Paty  , l’accusation 
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d’avoir  calomnié  la  magistrature  et  at- 
tenté à la  iMajesté  royale  ? Tous  ont  vu 
qu’il  loue  sans  cesse  les  lumières  et  l’é- 
quité de  la  magistrature,  qu’il  demande 
respectueusement  la  réforme  des  lois 
criminelles,  et  qu’il  l’espère  de  la  bon- 
té , de  la  justice,  des  vertus  pater- 
nelles de  notre  bon  Roi. 

11  hait  la  magistrature  ; certes  , 
comme  homme  , comme  philosophe  , 
comme  Magistrat  , comme  défenseur 
des  opprimés,  il  ne  lui  doit  pas  de  re- 
connaissance. Cependant  il  l’aimait  ; 
il  a célébré  la  liberté  du  barreau  fran- 
çais. Sur  quelle  base  est-elle  donc  ap- 
puyée? quels  sont  donc  les  motifs  de 
ces  radiations , de  ces  interdictions  , de 
ce^  incommunications,  prononcées  fré- 
quemment contre  des  Avocats  estimés  ? 
La  liberté  du  barreau  ne  ressemble-t- 
elle  pas  à la  servitude  qui  punit  sur- 
tout le  courage  et  la  vertu  ? Il  a pensé 
que  la  magistrature  française  empêchait 
le  Roi  de  devenir  un  despote,  un  tyran. 
Quels  sont  donc  les  effets  de  la  tyran- 
nie ? La  perte  de  la  liberté  de  penser 
et  d’écrire,  les  mauvaises  lois,  la  mi- 
sère, l’avilissement  de  la  Nation.  Est- 
ce  donc  le  Roi  seul  qui  s’est  opposé  à 
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la  liberté  de  la  presse,  qui  a puni  les 
amis  du  Peuple,  qui  a soutenu  les  Ju- 
randes, qui  a sanctionné , promulgué, 
protégé  les  mauvaises  lois  , qui  s’est 
élevé  contre  les  découvertes  nouvelles, 
qui  a empêché  le  Clergé  , la  Noblesse  , 
]es  Parlemens  de  contribuer  , en  raison 
de  leur  fortune , aux  charges  de  FÉtat , 
qui  a refusé  d’admettre  dans  la  magis- 
trature les  Citoyens  non  nobles,  mais 
éclairés,  vertueux,  désintéressés.  Lais- 
sons les  hommes  possédés  de  l'esprit 
parlementaire  , lui  reprocher  d’avoir 
attaqué  un  code  oppresseur , et  avouons 
que  M.  du  Paty  , comme  Montesquieu  , 
n’a  pu  se  dépouiller  entièrement  de  sa 
simarre  de  Président  à Mortier  (u). 
Mais  si  la  Nation  exige  maintenant  un 
nouveau  code  pénal,  si  l’Europe  nous 
en  demande  un  digne  de  nos  lumiè- 
res , n’oublions  pas  que  c’est  lui  qui 
nous  a mis  dans  l’heureuse  impuissance 
de  conserver  le  nôtre. 

En  louant  M.  du  Paty,  j’eusse  voulu 
ne  parler  que  du  Magistrat  philosophe; 
mais,  hélas  ! le  chagrin  , les  contradic- 


(ii)  Voyez  la  cent  septième  Lettre  sur  l’Ita- 
lie, les  Lettres  persannes , et  l’Esprit  des  lois. 
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lions,  le  travail  ont  abrégé  le  cours 
d’une  si  belle  vie,  il  n’est  plus  j et  il 
n’a  vécu  que  quarante-deux  ans.  Ses 
Ouvrages  de  littérature , délassemens 
d’un  homme  sensible,  d’un  esprit  ori- 
ginal et  flexible , ses  vers  charmans , où 
respirent  tour  à tour  l’ame  de  Tibulle  , 
l’esprit  et  la  délicatesse  de  Properce , 
doivent  être  comptés  parmi  ses  titres 
aux  regrets  publics.  S’il  eût  vécu  , ses 
réflexions  sur  les  arts,  ses  vers,  ses 
observations  morales  eussent  occupé 
dans  son  histoire  aussi  peu  d'espace 
que  les  vers  du  Chancelier  l’Hôpital , 
les  Essais  moraux  du  Chancelier  Bacon, 
le  Temple  de  Guide  du  Président  Mon- 
tesquieu , en  occupent  dans  l’histoire 
de  ces  illustres  bienfaiteurs  de  l’huma- 
nité. Quel  homme  cependant  allie 
mieux  dans  ses  vers , la  raison  aux  grâ- 
ces, l’élégance  à la  précision  , la  poésie 
de  style  au  sentiment  ? Quel  Poëte  a 
mieux  su  l’art  d’enchaîner  les  mots  et 
de  les  mettre  à leur  place  sans  effort  ? 
Dans  ses  lettres  sur  les  arts , sur  les 
mœurs  , qui  mêle  miéux  que  lui  l’ima- 
gination a la  sensibilité  , à la  philoso- 
phie ? C’est  avec  une  ame  délicate , 
nourrie  d’affections  pures  et  douces  » 
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qu  i!  peint  ! es  mœurs  et  qu'il  observe 
la  nature.  Il  cherche  moins  à parler  de 
ce  qu  il  a vu,  qu’a  répandre  les  senti- 
mens  qui  remplissent  son  cœur  $ s’il 
parcourt  une  campagne  délicieuse  , il 
11e  peut  jouir  seul  , il  appelle  ses  amis  , 
ses  enfans  , il  voudrait  leur  Faire  parta- 
ger son  plaisir  et  ses  émotions  ; s’il 
voit  un  tableau  , il  le  copie  dans  ses 
Lettres,  il  lui  donne  une  forme  drama- 
tique ; il  n’est  plus  Prosateur,  il  est 
Poëte,  il  est  grand  Poëte;  et  lorsqu’il 
raconte  l’incendie  del  Borgo , l’on  est 
soulagé  en  apprenant  qu’il  a décrit  un 
tableau  de  Raphaël  (12).  Qu  il  est  ha- 
bile celui  qui  se  rend  ainsi  maître  de 
nos  cœurs  ! en  faveur  de  son  talent , ne 
faut-il  pas  lui  pardonner  ses  défauts? 

Il  prodigue  l’esprit  *,  dois-je  lui  en 
faire  un  crime  ? quel  est  l’écrivain  ori- 
ginal qui  n’abuse  jamais  de  son  origi- 
nalité ? quel  est  l’homme  ingénieux 
qui  souvent  n’est  pas  trop  ingénieux? 
L’Auteur  des  Mondes  , l’Auteur  des 
Lettres  persanes , ne  sont-ils  pas  aussi 
coupables  ? Si  nous  excusons  Fonte- 

nelle 


(12)  Voyez  la  Lettre  cinquante-sept. 
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nelle  et  Montesquieu , pourquoi  con- 
damnerions-nous M.  du  Paty  ? 
ques  ombres  défigurent-elles  un  beau 
visage  ? Fontenelle  exprime  familière- 
ment des  idées  très  - fines  , Montes- 
quieu dit  avec  naïveté  des  pensées  très- 
profondes,  M.  du  Paty  rapproche  des 
résultats  qui  semblent  étonnes  d’être  si 
près  les  uns  des  autres".  Remplissons 
les  intermédiaires,  suivons  la  chaîne 
de  ses  opinions  ou  de  ses  sensations  > et 
nous  trouverons  qu’il  était  impossible 
de  rassembler  plus  de  choses  en  moins 
de  mots  ; nous  le  remercierons  même  \ 
il  nous  a forcés  de  penser , et  de  cner- 
cher  ce  que  nous  aurions  éprouve  a la 
vue  des  objets  dont  il  nous  parle. 

La  coupe  de  ses  phrases  est  souvent 
hardie;  que  qui  que  ce  soit  n essaye 
de  Ja  changer  -y  il  verrait,  après  de 
longs  efforts , que  celle  qu’il  a subs- 
tituée , n’a  ni  autant  d’énergie  , ni 
même  autant  de  naturel.  Est-ce  donc 
avec  les  formes  anciennes  que  les  Bos- 
suet , les  Rousseau , les  Buffon  nous 
rendent  des  images , des  sensations  , 
des  pensées  neuves  ; et  s’il  a autant 
d’audace  qu’eux , sans  être  plus  témé- 
raire , ne  devons  - nous  pas  regretter 
Tome  I , G 
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seulement  qu’il  n’ait  pas  écrit  davan- 
tage ? Les  grands  Peintres , les  grands 
Prosateurs  , les  grands  Poètes  n’ont- 
ils  pas  tous  des  coups  de  pinceau  qui 
n’appartiennent  qu’à  eux  , et  qui  sont 
le  cachet  de  leurs  talens  ? 

Il  a souvent  le  ton  de  l’enthousiasme 
ou  celui  de  l’indignation  * mais  il  les 
a,  lorsqu’il  faut  les  avoir.  Malheur  à 
celui  qui  raconterait  froidement  les 
vertus  et  les  bienfaits  de  Léopold  ; qui 
verrait  les  malheureux  Génois  sans 
prendre  leur  défense  ; qui  parlerait  sans 
émotion  des  chef-d’œuvres  des  arts  et 
des  beautés  de  la  nature!  Malheur  à 
celui  qui  arriverait  tranquillement  à 
Rome  , et  qui  ne  chercherait  pas  à la 
fois , et  les  ruines  de  l’ancienne  Rome , 
et  les  monumens  de  la  nouvelle  Rome , 
et  les  lieux  où  Horace  ou  Virgile  réci- 
taient leurs  vers , et  la  tombe  du  Tasse, 
et  le  Capitole  , et  le  Musæum  5 et  Saint- 
Pierre  , et  l’emplacement  du  Palais  de 
Marc-Aurèle  ! 11  n’est  fait,  ni  pour 
cultiver  les  arts , ni  pour  jouir  de  la 
nature , ni  pour  aimer  la  vertu. 

Quel  rang  mérite  l’homme  de  let- 
tres qui  a une  manière  à lui,  qui  peint 
tout  ce  qu’il  voit , qui  anime  tout  ce 
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qu’il  peint?  quel  rang  mérite  le  Voya- 
geur qui  montre  l’influence  des  lois  et 
des  constitutions  sur  les  peuples  qu’il 
a observés  , qui  est  assez  patient  pour 
tout  examiner,  assez  éclairé  pour  ne 
plier  les  faits  à aucun  syftême  formé 
d’avance,  assez  Philosophe  pour  ne 
rien  exagerer  ? Quel  rang  mérite  le  Ju- 
risconsulte qui  a soumis  les  lois  à l’exa-* 
men  de  la  raison  ; qui  a dévoilé  les 
vices  de  notre  législation  criminelle  ; 
qui  a opéré  une  grande  révolution,  en 
faisant  d’une  cause  particulière  une 
cause  générale*,  qui  a forcé  la  Nation 
de  le  lire,  de  s’instruire  sur  un  de  ses 
plus  grands  intérêts,  en  alliant  le  style 
coupé  de  la  discussion,  au  laconisme 
des  sensations  profondes,  et  la  logique 
la  plus  saine,  la  plus  vigoureuse  , aux 
plus  grands  mouvemens  de  l’eloquen- 
ce  ? quel  rang  mérite  le  Magistrat  qui 
a étudié  les  lois  en  sage,  qui  a défendu 
les  droits  imprescriptibles  de  l’homme, 
& qui,  contraint  d’abandonner  sa  place, 
consacre  sa  fortune  et  le  reste  de  sa  vie 
à des  travaux  importuns  sur  la  législa- 
tion , à secourir  les  malheureux,  à 
arracher  aux  supplices  des  innocens  ? 
Ce  n'est  pas  moi  qui  assignerai  le  degré 
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iVestime  dû  à M.  du  Paty  ; c’est  ceux 
qui,  par  leurs  travaux,  leur  âge,  ont 
acquis  le  droit  de  prévenir  la  postéri- 
té, et  d’influer  sur  ses  jugemens;  et 
ils  le  comptent  sans  doute  parmi  les 
hommes  qui  ont  honoré  les  lettres  , la 
magistrature,  l’humanité,  par  leur  ca- 
ractère , leur  philosophie,  leurs  talens , 
leurs  lumières , leur  vertu. 


( B ) 


LETTRES 

SUR  L’  I T A L I E. 

En  i78f. 

LETTRE  PREMIERE. 


Avignon.  Avril. 

Je  suis  arrivé  avant-hier  à Avignon ,p 
ne  désespérez  pas  à Paris  du  printemps  ; 
je  l’ai  rencontré  à l’entrée  du  Comtaü. 

Mes  premiers  empressemens  ont  été 
pour  Ja  fontaine  de  Vaucluse.  J’ai  été 
îa  voir  hier.  Je  ne  sais  pourquoi  je 
dis  hier  $ car  il  me  semble  que  je  la 
vois  encore  aujourd’hui. 

Je  crois  voir  encore  aujourd’hui 
s’échapper  du  milieu  d’une  chaîne  de 
montagnes,  comme  du  fond  d’un  vaste 
entonnoir  , une  rivière  qui  monte  , 
s’élève  et  tout-à-coup  se  déborde  avec 
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une  impétuosité,  avec  un  tonnerre, 
avec  un  bouillonnement  , avec  une 
écume,  avec  des  chûtes  que  le  pinceau 
du  poète,  ni  celui  du  peintre,  ne  ren- 
dront jamais.  C’est  la  fontaine  de  Vau- 
cluse. Un  instant  après,  cette  rivière 
se  calme  , comme  un  heureux  naturel 
que  la  vivacité  emporte  d’abord  , et 
que  soudain  la  bonté  modère.  Elle 
change  alors  ses  flots  d’argent  en  flots 
d’azur,  et  les  verse,  et  les  roule  , et  les 
abandonne  sur  un  tapis  d’éméraude  > 
mais  bientôt  elle  se  divise  en  une  mul- 
titude de  petits  ruisseaux  pour  courir  à 
travers  un  vallon  charmant.  En  sortant 
du  vallon , ces  ruisseaux  se  réunissent , 
et  partent  de  nouveaux  tous  ensemble, 
par  cent  routes  différentes,  pour  aller 
arroser;  féconder,  embellir  sous  le 
nom  de  la  Sorgue , le  délicieux  comtat 
d’Avignon. 

La  peinture  , que  l’abbé  Delille  a 
tracée  de  ce  beau  séjour , est  très-exacte. 
J’ai  vérifié  tous  les  vers:  ils  disent  la 
vérité,  comme  de  la  prose,  ce  qui 
n’est  ordinaire  ni  aux  voyageurs  , ni 
aux  poètes.  Ces  vers,  cependant,  ne 
peuvent  donner  l'idée  de  ce  lieu:  ils 
n’en  donnent  que  le  souvenir.  Il  en 
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est  de  même  des  portraits  et  des  des- 
criptions à l'cgard  de  tous  les  objets. 
Je  n’ai  trouvé  dans  les  vers,  ni  tant 
d’écume,  ni  tant  de  fracas,  ni  tant 
de  murmures , que  m’en  a offert  la 
Fontaine.  On  n’y  voit  pas  non  plus 
ces  rocs  si  noirs,  qui  forment  un  con- 
traste admirable  avec  la  neige  des  flots 
qui  s’y  brisent  ; enfin  , le  poëte  n’y  a 
pas  déployé  ce  brillant  tapis  d’éméraude 
où  !a  Naïade  se  repose. 

Vaucluse  offre  à la  fois  le  tableau  le 
plus  admirable  , et  le  phénomène  le 
plus  singulier.  Mais  je  dirai  avec  le 
poëte  : 

Mais  ces  eaux,  ce  beau  ciel,  ce  vallon  enchanteur  f 
Moins  que  Pétrarque  et  Laure,  intéressaient  mon 
cœur. 

Ce  souvenir  de  Pétarque  et  de  Laure 
anime  tout  le  paysage:  il  l’embellit, 
il  l’enchante.  T’ai  cherché  des  traces 

1/ 

de  ces  amants  sur  tous  les  rochers  : 
c’est  donc  ici , disais-je  , qu’ils  venaient 
s’asseoir  ensemble  ; que  Pétrarque  a tant 
aimé,  a répandu  tant  de  larmes;  qu’il 
a poussé  tout  ces  soupirs  immortels 
que  nous  entendons  encore,  je  me 
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:suis  assis  sur  la  pente  d’un  rocher;  et 
là , je  me  suis  enivré,  pendant  une 
heure,  du  bruit  de  ces  eaux,  de  la 
■verdure  de  ces  gazons,  de  l’azur  de  ce 
beau  ciel , de  la  jeunesse  du  printemps 
et  du  souvenir  de  Laure.  Là,  j’ai  ap- 
pelle , j’ai  rassemblé  autour  de  mon 
cœur  , tous  les  objets  qui  lui  sont  chers. 
Je  me  suis  figuré  tous  mes  enfans  sau- 
tant sur  ces  gazons,  courant  sur  ce 
rivage,  et  frappant  à l’envi  les  échos 
et  mon  cœur  de  mille  cris  de  bonheur 
et  de  joie.  7 

Avant  que  de  partir  j’ai  voulu  sa- 
voir si,  comme  l’assure  l’abbé  Delille  , 
l'écho  n'avait  pas  oublié  le  doux  nom  de 
Laure . N’en  déplaise  au  poète,  l’ingrat 
en  a oublié  la  moitié. 

Adieu  , charmante  fontaine  de  Vau- 
cluse. On  connaît  à peine  les  lieux  où 
Alexandre  a gagné  ses  batailles  ; on 
reconnaîtra  éternellement  les  lieux  où 
Laure  et  Pétrarque  ont  aimé;  les  mur- 
mures de  ton  onde  ! ô Vaucluse  ! et  les 
vers  des  chantres  des  Jardins  et  des 
Mois  (i)  les  diront  à tous  les  siècles. 


( i ) Voyez  le  troisième  chant  des  Jardins , et 
le  septième  des  Mois. 


sur  l’  Italie. 
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A Avignon . 

J’ai  encore  peu  de  chose  à vous  dire 
sur  Avignon.  Je  n’y  suis  que  depuis 
trois  jours:  vous  me  répondrez  peut- 
être  que  M.  ***  a fait  un  voyage  d’Ita- 
lie , et  n’a  pas  quitté  la  France. 

Voici  quelques  détails  qui  m’ont 
frappé. 

Le  vice-légat  juge  au  criminel , sou- 
verainement, et  au  civil,  en  premier 
ressort.  Cet  usage  est  commun , dit-on  , 
en  Italie.  Pourquoi  donc  ? La  justice 
civile  menace  principalement  les  ri- 
ches, la  justice  criminelle,  les  misé- 
rables. 

Le  vice-légat  a le  droit  de  faire  grâce  ; 
étrange  aliénation  de  la  souveraineté! 
Il  est  vrai  que  les  Tribunaux  en  France 
ont  souvent  le  droit  d’empêcher  le  roi 
de  la  faire  ; aliénation  plus  étrange. 

Le  pape  est  si  content  de  son  vice- 
légat  , qu’il  vient  de  le  créer  orte - 
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chandelier  de  sa  chapelle  : c’est  dans  la 
gouvernement  du  pape  une  promotion. 

J’ai  vu  hier  un  homme  qui  sort  des 
galères  , auxquelles  ce  porte-chandelier 
l’avait  bien  injustement  et  bien  ridi- 
culement condamné  pour  cinq  ans, 
comme  convaincu  d'assassinat. 

Cet  infortuné,  nommé  Lorenzo,  a 
subi  sa  condamnation , malgré  les  efforts 
de  l’intendant  de  Toulon,  et  la  récla- 
mation générale. 

Son  innocence  a éclaté  d’une  ma- 
nière extraordinaire  ( i ). 

Un  jour  qu’il  passait  dans  l’arsenal 
de  Toulon  , un  autre  galérien  dit  à un 
de  ses  camarades  : voilà  un  malheureux 
dont  je  ne  peux  supporter  la  vue.  — 
Pourquoi  donc  ? — Cet  homme  est 
ici  pour  avoir  assassiné  un  tel , et  c’est 
moi  qui  ai  commis  ce  crime....  Lo- 
renzo entendit  ce  propos  : quel  mo- 
ment ! Il  va  à ce  galérien  \ il  le  presse  , 
il  le  conjure  de  remettre  au  plus  vite 
en  des  mains  sûres  le  secret  de  son  in- 
nocence. Mais  l’ame  du  misérable  était 
déjà  fermée  à la  pitié,  et  rouverte  à 


( i ) Je  tiens  ces  détails  de  l'intendant  de  Tou- 
lon , homme  très-édairé  et  très-humain.  M.  M. 
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la  terreur.  Lorenzo  5 de  l’aveu  de  ses 
supérieurs,  a la  constance  de  s’attacher 
pendant  deux  ans  de  suite  au  déposi- 
taire de  son  innocence.  Il  obtient  d’ê- 
tre lié  à la  même  chaîne.  Il  le  suit  à 
l’hôpital.  Que  ne  lui  dit -il  pas  pour 
le  toucher , et  le  jour  et  la  nuit , et  tous 
les  jours?  il  ne  le  touchait  point.  En- 
fin , au  bout  de  deux  ans,  il  parvient» 
à force  de  prières  et  de  larmes , à amol- 
lir de  nouveau  l’aine  du  scélérat,  à y 
réveiller  le  remords,  à en  faire  sortir 
une  seconde  fois  l’important  secret. 
Des  témoins  étaient  apostés.  On  dresse 
un  procès  - verbal , on  le  porte  à Pin- 
tendant.  L’intendant  fait  jetter  à l’ins- 
tant le  coupable  dans  les  cachots.  Sé- 
vérité imprudente  ! le  coupable  se  ré- 
tracta. 

Les  cinq  années  de  galères  se  sont 
écoulées , et  Lorenzo  en  est  sorti. 

Sur  quoi  donc  avait-il  été  condamné  ? 
Sur  l’indice  le  plus  léger  $ sur  un  in- 
dice ! L’assassiné  avait  neuf  louis  dans 
sa  poche  ; on  arrête  trois  hommes , 
du  nombre  desquels  était  Lorenzo,  on 
leur  trouve  à chacun  trois  louis  dans 
la  poche:  voilà,  dit-on,  les  neuf  louis, 
et  par  conséquent  les  trois  assassins  : on 
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condamne  ces  trois  hommes  aux  ga- 
lères. Deux  y sont  morts. . . C’est  l’his- 
toire de  Danglade  ; l’histoire  des  indi- 
ces 3 l’histoire  de  tous  les  tribunaux  cri- 
minels , hors  ceux  d’Angleterre.  Les 
]oix  en  Angleterre  craignent  de  con- 
damner , les  loix  en  France  craignent 
d’absoudre. 

Notre  infortuné  va  aller  à Rome  se 
jetter  aux  pieds  du  pape  , pour  obtenir 
la  révision  de  son  procès.  On  dit  que 
le  pape  est  humain. 

J’ai  fait  une  remarque;  les  hommes 
humains  ( les  hommes  ) croient  plus 
difficilement  le  crime  et  se  trompent 

moins.  L’humanité  est  une  lumière. 

% 


sur  l’  Italie. 
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A Toulon. 

Puisque  ma  route  m’a  conduit  à 
Toulon  , il  faut  bien  que  je  vous  en 
dise  un  mot. 

C’est  une  ville  assez  jolie,  elle  est 
bâtie  régulièrement  ; mille  ruisseaux 
descendent  des  rochers  et  des  monta- 
gnes auxquelles  elle  est  adossée  , et  de 
toutes  parts  y pénétrent.  Une  multi- 
tude de  fontaines  les  recueillent  et  les 
répandent  : on  prendrait  la  ville  de 
Toulon  pour  une  fontaine.  Cette  quan- 
tité d’eau  rend  un  peu  plus  froid  l’hi- 
ver ; mais  elle  rafraîchit  l’été. 

Le  port  est  admirable.  J’ai  vu  le 
héros  , que  montait  M.  de  Suffren.  Ce 
vaisseau  n’a  pas  usurpé  son  nom. 

Je  me  suis  occupé  particulièrement 
du  régime  des  galères. 

Les  galériens  11e  sont  pas  maltraités 
à Toulon;  ils  travaillent  et  on  les 
paie.  Chose  horrible , il  y a peut-être 
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dix  millions  d’hommes  en  France  qui 
seraient  heureux  d’ètre  aux  galères  3 
s’ils  n’y  étaient  pas  condamnés. 

Autrefois,  à peine  le  ban  des  galé- 
riens était  fini , qu’ils  revenaient  ; mais 
depuis  peu  , les  tribunaux  qui  four- 
nissent Toulon  , au  lieu  de  renvoyer 
aux  galères  les  récidivans , les  font 
pendre. 

Le  nombre  des  galériens  est  à-peu- 
près  le  même  tous  les  ans  , c’est-à-dire, 
il  se  commet  tous  les  ans  à-peu-près 
le  même  nombre  de  crimes.  Ainsi  il 
entre  à - peu  - près  la  même  quantité 
d’eau  par  jour  dans  un  vaisseau  , et  le 
travail  de  la  pompe  est  égal  * mais  si  le 
vaisseau  était  meilleur,  si  les  bois  étaient 
mieux  joints , si  la  surveillance  était 
plus  grande  , il  entrerait  3 par  jour , 
dans  le  vaisseau,  beaucoup  moins  d’eau. 

J’ai  parcouru  le  registre  des  galères. 
Ecoutez.  Des  enfans  de  treize  ans  con- 
damnés aux  galères , pour  avoir  été 
trouvés  avec  leurs  pères  convaincus  de 
contrebande  ! Je  l’ai  lu.  Pour  avoir  été 
trouvés  avec  leurs  pères  ! S’ils  n’avaient 
pas  été  trouvés  avec  eux,  on  les  eut 
mis  à Bicètre.  Voilà  le  code  du  fisc; 
voilà  l’indulgence  pour  le  fisc:  on  lui 
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a vendu  le  sang  innocent  ! et  on  se 
tait  ! 

J’ai  vu  plusieurs  de  ces  enfans,  es 
des  larmes  ont  roulé  dans  mes  yeux, 
et  rindignation  s’est  allumée  dans  mon 
ame,  et  je  ne  me  suis  appaisé  que  dans 
l’espérance  de  ne  pas  mourir  sans  avoir 
dénoncé  tous  les  crimes  de  notre  légis- 
lation criminelle.  Ah  ! si  je  peux  con- 
tribuer à délivrer  ces  jeunes  et  inno- 
centes mains  de  ces  fers  abominables. . . 
Je  l’espère. . . 

J’ai  lu  aussi  sur  le  registre:  pour 
crime  de  filouterie , et  véhémentement 
soupçonné  X assassinat , aux  galères  per- 
pétuelles. 

J’ai  lu  aussi  sur  le  registre  : pour 
fourberie  et  avoir  trompé  une  foule  de 
gens  honnêtes  (en  propres  .termes  ) cc 
cent  ans  de  galères.  C’est  une  sentence 
du  tribunal  des  Deux-Ponts.  La  France 
prête  à plusieurs  souverains  d’Allema- 
gne ses  supplices. 

J’ai  ki  encore  sur  le  registre:  véhé- 
mentement soupçonné  d'un  assassinat , et 
d'un  vol  avec  effraction , aux  galères  per- 
pétuelles. 

Je  paierais  cher  un  double  des  re- 
gistres des  galères.  Que  de  lumières 
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ils  renferment  ! Ils  peuvent  servir  à 
apprécier  la  moisson  sanglante  que  fait 
chaque  année  en  France,  dans  ses  dif- 
férens  tribunaux,  le  glaive  extermina- 
teur de  la  justice  criminelle. 

Un  événement  singulier  plongea  , il 
y a quelque  temps  , les  galériens  dans 
le  plus  profond  désespoir.  L’intendant 
de  la  marine  reçoit  l’ordre  de  séparer 
en  trois  classes  les  déserteurs  , les  con- 
trebandiers et  les  criminels.  Il  semble 
que  les  déserteurs  et  les  contrebandiers 
auraient  dû  bénir  cette  séparation.  Leur 
désespoir  fut  extrême. 

Tous  les  galériens  en  effet  se  voient 
absolument  du  même  œil  ; car  le  mal- 
heur est  comme  la  mort,  il  met  de  ni- 
veau tous  les  hommes.  Les  galériens 
ne  sont  tous  entr’eux,  que  des  mal- 
heureux ; des  faibles  qui  ont  été  vain- 
cus par  des  forts.  Loin  de  rougir  ici 
de  l’atrocité  des  forfaits , on  s’en  vante  j 
on  a fait  plus  de  mal  à l’ennemi*,  on  a 
été  plus  adroit  ou  plus  courageux.  Ainsi 
les  déserteurs  et  les  contrebandiers  ne 
méprisent  point  les  criminels  j et  par 
la  séparation  ordonnée  , ils  perdaient 
plusieurs  avantages  ; l’un,  un  compa- 
gnon robuste  > l’autre  5 celui  dont  il 
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avait  coutume  d’entendre  la  voix  et 
de  rencontrer  le  regard;  celui-ci 
perdait  l’homme  qui  était  malheureux 
avec  lui.  il  coula,  aux  approches  de 
cette  séparation,  des  larmes  amères, 
des  larmes  du  cœur.  L’intendant  de 
la  Marine  a accordé  à plusieurs  galé- 
riens la  grâce  de  vivre  ensemble  à la 
même  chaîne. 

Réfléchissez  sur  ceci.  Fouillez  ces 
nouvelles  profondeurs  du  cœur  hu- 
main. 


LETTRE  IV. 


A Nice . 

* / 

Nice  est  assis  sur  un  amphithéâtre 
de  rochers  qui  s’avance  un  peu  dans 
la  mer.  11  est  entouré  de  montagnes 
qui  insensiblement  descendent  et  sem- 
blent offrir,  à tous  ceux  qui  passent, 
des  maisons  de  campagne  charmantes, 
couvertes  d’oliviers  , de  mûriers *  * 
d’arbres  fruitiers  de  toutes  les  espèces , 
et  sur-tout  de  citroniers , de  limoniers 
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et  d’orangers.  C’est  une  richesse,  ou 
plutôt  la  plus  grande  richesse  du  pays. 
11  y a des  particuliers  qui  cueillent 
tous  les  ans  plus  de  jcoooo  oranges, 
plus  de  i f oooo  citrons.  Enfin  le  pays 
est  ( comme  on  le  dit  dans  le  pays 
même)  très-abondant  en  aigrnre. 

En  aigrure  / Que  veut  dire  ce  mot 
aigre  et  barbare  '<  Ce  nom  A^aigrure 
est  celui  que  l’intérêt  pour  lequel  le 
beau  n’est  rien  , l’habitude  pour  la- 
quelle tout  cesse  d’être  beau  , donnent 
à Nice,  à ces  belles  pommes  du  jar- 
din des  Hespérides , a Taide  desquel- 
les vainquit  Atalante. 

Les  maisons  de  campagne  des  envi- 
rons de  Nice  sont  peuplées  d’Anglais, 
de  Français  , d’Allemands  \ chacune 
d’elles  est  une  colonie:  c’est -là  que, 
de  tous  les  pays  du  monde,  l’on  fuit 
l’hiver.  Nice,  pendant  l’hiver,  est  une  ' 
espèce  de  serre  pour  les  santés  délicates. 

Cette  saison  ne  règne  guère  ici  que 
deux  mois , et  jamais  n’y  est  trop 
sévère.  A la  vérité  , dans  le  cours  de 
l’année  un  vent  du  nord  souffle  de 
temps  en  temps,  du  haut  des  monta- 
gnes, et  incommode  le  printemps  et 
l’automne , et  l’été  même. 
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M.  Thomas  a gagné  ici  quatre  à cinq 
heures  de  vie  par  jour,  c'est-à-dire  , de 
pensée  et  d’étude.  I!  s'occupe  trop  de 
la  gloire  ; il  travaille  depuis  trente  ans? 
nuit  et  jour , à sa  statue. 

J’ai  vu  des  Anglaises  touchantes  et 
même  charmantes  : à leur  arrivée  elles 
mouraient  ; elles  ont  refleuri  dans 
l’air  de  Nice.  Winkelmann , si  sévère  * 
si  injuste  envers  les  figures  des  femmes 
Anglaises,  aurait  sûrement  quelqu’in- 
dulgence  pour  celle  des  misais  B.  ...j 

mais  aussi  mistris  B ce  sont  toutes 

les  roses  de  la  France  et  tous  les  lys 
de  l’Angleterre  *,  tout  l’intérêt  des  fem- 
mes, de  son  pays  et  tous  les  charmes 
des  femmes  du  nôtre:  elle  fait  oublier 
presque  tout  son  sexe;  elle  m’a  fait 
oublier  Nice. 
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LETTRE  V.  • 


A Nice. 

O N m’a  mené  hier  dans  la  rue 
la  plus  obscure;  on  m’a  fait  entrer 
dans  la  maison  la  plus  pauvre  ; on 
m’a  fait  monter  cinq  étages  ; enfin  j’ai 
trouvé  un  petit  homme  assez  mal  vêtu , 
habillé  de  gris,  visage  de  cinquante 
ans,  perruque  en  bourse  , vif,  léger, 
gesticulateur  : c'était  le  premier  prési- 
dent du  sénat  de  Nice. 

Ce  premier  président  qu’on  appelle 
le  comte  de  ***,  ne  manque  ni  d’esprit 
ni  de  connaissances  : en  voici  une 

preuve.  Il  admire  Montesquieu  , et 
croit  réellement  la  législation'  de  son 
pays  mauvaise.  Y a-t-il  beaucoup  de 
magistrats,  dans  certains  pays  de  l’Eu- 
rope , qui  fussent  en  état  de  faire  cet 
aveu  ? 

La  police  est  entre  les  mains  du  mi- 
litaire ; ce  que  le  consul  de  France 
trouve  fort  bien  5 et  le  vice -consul, 
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fort  mal  : le  premier  est  consul , le 
second,  vice-eonsul. 

L’archevêque  a la  police  de  la  li- 
brairie. Vous  jugez  comme  elle  est 
libre. 

O11  ne  vend  pas  publiquement  les 
œuvres  de  Boileau. 

A Nice  , point  de  mœurs , peu  de 
religion,  mais  beaucoup  de  dévotion, 
c’est-à-dire  d’hypocrisie. 

Nous  devions  partir  ce  matin  pour 
Gênes,  mais  dans  la  nuit  il  est  tombé 
de  la  neige,  le  vent  est  devenu  con- 
traire ; il  a fallu  rester.  Nous  en 
avons  été  bientôt  consolés  par  le  plaisir 
de  diner  chez  M.  Thomas , et  de  pas- 
ser la  journée  avec  lui. 

Notre  diner  a fini  trop  vite.  M.  Tho- 
mas a été  très -aimable.  Nous  avons 
d’abord  analisé  tous  nos  beaux  esprits, 
toutes  nos  réputations,  tous  nos  cer- 
veaux qui  pensent  ou  qui  croient 
penser.  Ensuite,  au  dessert,  nous  avons 
parlé  Italie  , femmes  et  printemps  : 
M.  Thomas  avoit  oublié  un  moment 
la  postérité.  Il  nous  a fait  ses  excuses 
de  la  neige  tombée  le  matin.  C’étoit 
un  accident , arrivé  au  climat  de  Nice , 
et  auquel  il  n’est  pas  sujet.  On  a ri. 
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on  a bu , on  a conté , et  nous  nous 
sommes  quittés  avec  peine. 

Nous  avons  dîné  avec  un  certain 
M.  de  R...,  qui  passe  tous  ses  hivers 
à Nice  , et  le  reste  de  Tannée  dans  le 
reste  de  l'Europe.  Il  est  tourmenté 
d’un  asthme  épouvantable  que  Nice 
pourtant  a adouci.  J’ai  eu  vraiment 
mal  à sa  poitrine  (comme  dit  madame 
de  Sévigné).  On  n’a  pas  assez  réfléchi 
sur  ces  affections  sympathiques , ou 
antipathiques , qui  rapprochent  ou  re- 
poussent les  êtres  sensibles , leur  com- 
muniquent le  plaisir  et  la  douleur. 
Smith  a ouvert  la  mine,  mais  il  ne  l’a 
pas  creusée:  c’est  qu’il  n’a  pas  senti 
comme  moi  l’asthme  de  M.  de  R. .. . 

JV1.  de  R ne  me  parut  pas  d’abord 

un  homme  d’esprit;  mais  dans  le  cours 
de  la  conversation , il  s’échauffa  et  son 
ame  s’éleva  ; il  eut  alors  de  l'esprit. 
C’est  ainsi,  que  très-souvent  en  mer, 
lorsqu’il  n’y  a point  de  vent  à la  côte, 
à une  certaine  hauteur  on  en  trouve. 
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LETTRE  VL 


A Monaco, 

Nous  voilà  sur  la  mer,  et  nous 
suivons  la  côte,  c’est-à-dire  ces  monts 
et  ces  rocs  qui  bordent  ou  plutôt  qui 
hérissent  si  tristement  la  magnifique 
Italie. 

Voilà  la  principauté  de  Monaco. 
Comme  il  ne  faut  mépriser  personne, 
il  faut  lui  faire  une  visite.  Nous  abor- 
dons dans  le  port:  il  était  rempli  de 
trois  barques  de  pêcheurs  et  d’un  bâ- 
timent hollandais. 

Deux  ou  trois  rues  sur  des  rochers  9 
à pic;  huit  cent  misérables  qui  meu- 
rent de  faim;  un  château  délabré;  un 
bataillon  de  troupes  Françaises;  quel- 
ques orangers  , quelques  oliviers  , 
quelques  mûriers  épars  sur  quelques 
arpens  -de  terre,  épars  eux-mêmes  sur 
des  rochers:  voilà  à-peu-près  Monaco. 

La  misère  y est  extrême.  Le  com- 
mandant du  bataillon  Français  , qui 
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est  là  de-puis  vingt  mois  , a pense 
pleurer  de»  joie  en  nous  voyant  ; il 
nous  a dit  que  s’il  avait  eu  un  poulet 
à nous  offrir,  il  se  serait  mis  à ge- 
noux pour  nous  inviter  à le  manger 
avec  lui. 

. Le  souverain  de  Monaco  a une 
cour  : il  a des  gardes  au  nombre  de 
vingt ; ce  sont  vingt  paysans:  quatre 
gentils-hommes  de  la  chambre  ; ce  sont 
quatre  bourgeois.  Chaque  fois  qu'il 
vient  à Monaco,  avant  de  mettre  le 
pied  au  château  , il  va  , suivi  de  sa 
cour  et  de  ses  sujets  , à une  petite 
chapelle  , rendre  grâces  à Dieu  de  son 
heureuse  arrivée. 

Il  y a des  inscriptions  dans  le  châ- 

V * 

teau.  En  voici  un  échantillon;  on  lit 
au-dessus  d'une  porte,  qui  ressemble 
à la  porte  cochere  d’une  auberge. 

Crypto  porticum  heme  et  si  tôt  regnm , 
imperatorwn  et  sumtnorunt  pontificum 
ingressu  décor  atam , tarnen  tant  a molis 
vastitate  angustam  ampliavit , illustra - 
vit , exornavit  an  no  salutis  162}. 

C’est  tout  ce  qu’on  pourrait  inscrire 
sur  la  porte  du  capitole. 

En  entrant  à Monaco  , il  a fallu 

donner  nos  noms  à un  homme , que 

nous 

m 
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nous  avons  trouvé  dans  une  boutique 
achevant  de  ressemeller  un  soulier  : 
c’était  le  commandant  du  pork 

Au  demeurant , le  prince  de  Monaco 
est  -bon ; il  est  aimé.  Si  son  Etat  esfc 
petit , ce  n’est  pas  sa  faute. 


LETTRE  VIL 


A Gènes. 

Je  sors  des  palais  Brïgnolet , Sera  et 
Kiagera.  Je  suis  ébloui  , étourdi  , 
ravi  : je  ne  sais  ce  que  je  suis.  Mes 
yeux  sont  remplis  d’or,  de  marbre , 
de  crystal,  de  porphyre,  de  basalte, 
d’albatre,  en  colonnes,  en  pilastres, 
en  chapitaux,  en  ornemens  de  toutes 
les  espèces,  de  toutes  les  formes,  de 
tous  les  genres,  ioniques,  doriques, 
corinthiens.  Mille  tableaux  sont  épars 
en  lambeaux  dans  mon  imagination. 
Je  vois  des  têtes,  des  pieds,  des  mains, 
des  corps  et  des  cadavres,  des  vieil- 
lards et  des  jeunes* filles,  des  Vénus 
et  des  Vierges.  Voici  des  larmes  dou« 
Tome  I.  D 
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ioureuses  qui  roulent  dans  les  yeux 
d’un  vénérable  vieillard.  Voilà  un 
souris  charmant  qui  éclôt  sur  les  lèvres 
d’une  fille  de  quinze  ans,  qui  est  char- 
mante : c’est,  je  crois,  son  premier 
sourire. 

Cependant,  au  milieu  de  tant  de 
débris  de  tableaux,  il  en  est  quelques- 
uns  qui  sont  entiers. 

D’abord,  un  tableau  de  Paul  Vé- 
ronèze.  Judith  vient  de  couper  la 
té  te  à Holopherne.  La  suivante  est 
line  négresse.  Elle  forme  avec  Judith 
un  admirable  contraste.  La  nature 
lutte  avec  le  fanatisme  sur  le  visage 
de  Judith,  et  dans  toute  son  attitude  : 
elle  n’ose  regarder  la  tête , que  sa 
main  tient  en  tremblant.  La  suivante, 
que  le  fanatisme  ne  soutient  pas,  eu 
voyant  la  tête  et  Je  crime , frémit 
d’horreur.  La  mort  enveloppe  Holo- 
pherne. 

Il  vaut  mieux  fixer  ses  regards  sur 
une  assomption  de  Guido  Réni.  C’cst- 
là  une  Vierge!  Ce  soiicdà  des  anges! 
C’est-là  monter  vers  le  ciel  ! au  milieu 
des  airs,  en  chœur,  des  anges  plus 
beaux,  plus  chaFïnans  les  uns  que 
les  autres,  se  donnent  la  main.  Sans 


SUR  L1  I T A L I E.  7) 

aucune  peine,  sans  aucun  effort,  ils 
suivent  vers  les  deux  la  Vierge  ; 
comme  nous  autres  mortels , nous 
nous  précipiterions  vers  la  terre  , 
Quelle  pureté  sur  ce  front  divin  ! 
Déjà  ses  regards  ont  percé  le  ciel  et 
se  reposent  dans  le  sein  du  Dieu  qui 
l’attend:  ils  sont  humides  d’un  bon- 
heur céleste.  Parmi  ces  anges  , de  tous 
les  âges  de  la  jeunesse,  il  y en  a qui 
sont  si  petits  que  les  autres  leur  ten- 
dent la  main  pour  les  aider  à les 
suivre.  Ceux-ci  sourient  à la  Vierge; 
et  ceux-là,  les  uns  aux  autres.  Quelle 
conquête  en  effet  pour  eux!  Ils  aime- 
ront encore  davantage.  Elle  était  an- 
gélique l’imagination  qui  a conçu  ce 
tableau  ! 

Mais  quelle  est  cette  femme  étendue 
sur  un  lit?  elle  n’est  voilée  que  de  la 
mort.  La  mort  est  déjà  dans  les  pieds, 
dans  les  jambes:  elle  gagne  le  long 
des  bras.  Un  reste  de  beauté,  d’amour 
et  de  douleur  s’évanouit  sur  ce  front 
pâle.  C’est  Cléopâtre.  Ainsi  ces  charmes 
célèbres  qui  avaient  si  long- temps 
captivé  Antoine,  et  séduit  un  moment 
César,  qui  avaient  fait  presqu’autant 
de  bruit  et  de  ravage  dans  l’univers 

D 2 
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que  les  armes  romaines  en  avaient 
fait,  les  voilà  morts  > et  tout-à-Pheure, 
on  ne  les  appellera  plus  Cléopâtre, 
mais  un  cadavre. 

Je  me  rappelle  encore  plusieurs  au- 
tres tableaux.  Un  Christ  faisant  tou- 
cher sa  plaie  à saint  Thomas.  Un 
Lazare  qui  ressuscite.  Un  Jacob  à qui 
on  apporte  la  chemise  de  Joseph  en- 
sanglantée. Il  n’y  a de  termes  dans 
aucune  langue  pour  les  copier. 

J’ai  besoin  que  le  sommeil  vienne 
fermer  mes  yeux:  ils  sont  fatigués 
d’admirer. 


LETTRE  VIII. 


A Gènes , 

tx  est  six  heures  du  matin.  Mon 
imagination  se  réveille  dans  le  sallon 
du  palais  de  Sera  , ou  plutôt  du  palais, 
du  soleil.  Je  baisse  encore  les  pau- 
pières. On  ne  peut  donner  une  idee 
de  la  magnificence  de  ce  sallon.  Ce 
qu’est  la  nature , quand  on  la  regarde 
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à travers  un  prisme,  tel  est  le  sallon 
du  palais  Sera.  Quelles  glaces  ! quel 
pavé  ! quelles  colonnes  ! que  d'or  ! que 
d’azur!  que  de  porphyre  ! que  de  mar« 
bre!  Le  nom  qui  convient  ici,  c’est  la 
magnificence. 

Si  l’on  veut  voir  la  plus  belle  rue 
qui  soit  dans  le  monde  entier,  il  faut 
voir  à Gènes  la  rue  neuve.  Sur  deux 
lignes  très-prolongées , et  sur  un  pavé 
de  laves , une  foule  de  palais  dispu- 
tans  ensemble  de  richesse , d’élévation , 
et  de  masse , étalent  à l’envi  leurs  por- 
tiques , leurs  façades  , leurs  péristiles 
brillans  d’un  stuc  blanc , noir,  de  mille 
couleurs.  Ces  palais  en  dehors  sont  des 
tableaux. 

Les  maisons  de  Gênes  sont  très- 
hautes  , et  les  rues  très  - étroites.  Le 
soleil  n’y  descend  jamais.  On  serait 
tenté  de  croire  que  Gènes  n’a  été  bâti 
que  pour  une  saison  3 que  Gènes  est 
une  ville  d’été. 

Les  propriétaires  de  ces  beaux  palais , 
la  plupart  nobles  et  sénateurs , igno- 
rent les  beautés  qu’ils  possèdent,  ou 
11e  rapprennent  que  de  l’admiration 
des  étrangers  , et  de  la  renommée  qui 
les  vante.  A côté  de  ces  salions , dans 
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ces  salions  même  où  les  pinceaux  des 
Titien  , de  Vendik,  des  Rubens,  des 
Véronèse  se  sont  joué , les  nobles 
Génois  admettent  tous  les  jours  les 
productions  les  plus  grossières  des  pin- 
ceaux les  plus  ignorans.  Au  lieu  d ha- 
biter ces  superbes  appartemens  , ils 
logent  dans  des  galetas  ; ils  11e  parais- 
sent que  les  gardiens  de  leurs  palais. 
Enfin  , ces  portiques  de  marbre  , ces 
péristiles  de  marbre , ces  portes  de  mar- 
bre sont  inondées  tout  le  jour  d’une 
foule  de  mendians,  qui  viennent  sur 
des  pavés  de  granit  et  de  porphyre  , 
travaillés  par  tous  les  arts,  et  polis 
comme  des  miroirs  , écraser  la  vermine 
qui  les  dévore. 

Je  viens  de  voir  le  palais  du  doge, 
où  le  sénat  tient  ses  séances  1 d’où  il 
souffle  , sur  f 00,000  sujets  , l’esprit 
de  son  gouvernement,  de  ses  loix  , 
de  sa  politique,  c’est-à-dire  , de  son 
avarice.  L’œil , quand  on  entre  dans 
la  cour,  est  étonné.  La  façade  ornée 
de  co’onnes  et  de  statues  de  marbre 
ravit  d’abord.  On  monte  dans  la  salle 
du  petit  conseil  ; c’est  l’architecture  la 
plus  élégante  : on  passe  dans  la  salle 
du  grand  conseil*  c’est  l’architecture  la 
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plus  magnifique.  De  distance  en  dis- 
tance , entre  une  multitude  de  colon- 
nes, les  statues  des  grands  hommes 
de  la  république  reçoivent  de  tous  ceux 
qui  passent,  pour  prix  de  leur  mérite 
ou  de  leur  fortune  , la  dette  de  la  pos- 
térité ; un  souvenir  et  un  regard.  Le 
maréchal  de  R.  ...  est  au  milieu  de 
tous  ces  grands  hommes. 

Un  incendie  dévora  ces  monumens 
en  1775  , avec  une  foule  de  tableaux 
des  plus  grands  maîtres.  On  a bien 
rétabli  les  édifices  , mais  non  pas  les 
tableaux.  Il  s’est  encore  trouvé  des 
architectes  et  des  statuaires  ; 011  n’a  pu 
trouver  des  peintres.  » 

En  sortant  du  palais  du  doge , je  suis 
entré  dans  un  superbe  palais  ; j’ai  tra- 
versé une  longue  colonnade,  j’ai  foulé 
des  marbres  de  toutes  les  couleurs; 
une  porte  immense  s’est  ouverte;  j’é- 
tais dans  un  hôpital. 

Il  contient  douze  cents  malades  3 
distribués  par  salles  : là  les  hommes , 
ici  les  femmes  ; là  les  blessures  , ici 
les  fièvres.  J’ai  cru  voir  la  mort  er- 
rante au  milieu  de  ces  douze  cents 
malades , et  frappant  de  tous  côtés  au 
hasard , avec  sa  faulx  invisible.  Un 
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malheureux  a expiré  devant  moi.  Les 
lits  des  malades  sont  environnés  de  leurs 
parens  attendris  qui  les  consolent,  qui 
les  soulagent  : c'est  une  mère  auprès 
de  sa  fille  ; c’est  un  mari  auprès  de  sa 
femme.  Du  moins,  dans  cet  hôpital, 
des  mains  sensibles  et  chères  peuvent 
fermer  les  yeux  des  mourans. 

Il  y règne  un  ordre  admirable,  une 
propreté  parfaite,  un  soin  extrême.  Qn 
J guérit. 

Les  statues  de  tous  les  bienfaiteurs 
de  l’hôpital  sont  répandues  dans  les 
salles.  Les  êtres  reconnaissans  peuvent, 
dès  que  leurs  forces  le  leur  permettent , 
aller  arroser  de  larmes,  sans  doute  bien 
douces , les  images  de  leurs  dieux  tu- 
télaires. 

Je  ne  sais  quel  plaisir  me  retenait 
dans  ce  séjour  de  la  douleur. 
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LETTRE  IX. 


A Gênes , 

J’ai  été  voir  ce  qu'on  appelle  à 
Gênes  le  port-franc.  C’est  lin  entrepôt 
où  Ton  décharge  toutes  les  marchan- 
dises qui,  par  mer,  arrivent  à Gènes. 
Vous  en  voyez  là  de  toutes  sortes, 
à côté  les  unes  des  autres  : des  masses 
de  vert-de-gris  et  des  banques  de  sucre, 
du  marbre  et  du  café,  des  bois  et  des 
toiles,  des  productions  de  l’Asie,  et 
des  productions  du  Nord.  C’est  un 
mouvement  , une  activité , une  af- 
fluence qu’on  ne  saurait  imaginer. 
Deux  grandes  pompes  du  revenu  pu- 
blic sont  appliquées  successivement 
à chaque  denrée  , à chaque  ballot  : 
elles  puisent,  Pune , dix  pour  cent, 
dans  les  marchandises  qui  restent  à 
Gênes j Fautre  , trois  pour  cent  dans 
celles  qui  passent.  Le  service  de  Fap- 
port  et  du  mouvement  de  toutes  les 
marchandises  est  fait  par  des  Bergcr~ 
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masques , qui  viennent  faire  parmi  les 
Génois  !e  métier  lucratif  de  vigueur 
et  de  probité. 

En  sortant  du  port -franc,  j’ai  été 
visiter  la  banque  de  Saint  George. 
C’est  - là  qu’est  renfermé,  sous  cent 
clefs  , le  mot  de  cette  grande  et  ter- 
rible énigme , si  la  banque  a des  mil- 
liards, ou  si  elle  doit  des  milliards. 
Cette  énigme  est  le  salut  de  l’état,  et 
en  partie  sa  richesse. 

Quoi  ! il  n’y  a à Gènes  qu’une 
boulangerie  et  un  cabaret  publics , 
administrés  et  régis  sous  l’autorité  du 
sénat!  Oui,  la  république  ne  souffre 
pas  que  d’autres  qu’elle , vendent  le 
pain,  le  vin,  le  bois,  l’huile.  Mais 
sans  doute  elle  vend  ces  denrées  au 
plus  bas  prix  et  de  la  meilleure  qua- 
lité, afin  de  prévenir  les  murmures? 
— La  république  vend  au  plus  haut 
prix,  et  de  la  plus  mauvaise  qualité, 
sans  s’embarrasser  des  murmures.  — - 
Comment  donc  les  sujets  peuvent-ils 
tolérer  un  tel  monopole  ? — Ils 
mendient  , ils  volent  , ils  ont^  des 
hôpitaux,  ils  assassinent,  ils  souffrent. 
- — Mais  comment  enfin  supportent- 
ils  cette  oppression  ? ——  La  mesure  de 
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l’oppression  qu’on  peut  supporter,  n’est; 
pas  encore  à son  comble.  Le  peuple 
11e  se  révolte  pas  quand  il  veut;  l’eau 
qui  remplit  un  vase  , ne  se  répand 
point  encore  : il  faut  une  goutte  de 
trop.  Ainsi  il  s’agit  uniquement  pour 
les  nobles  d’empècher  cette  goutte  de 
trop.  Ils  sacrifient  en  conséquence  une 
partie  de  leur  autorité  à leur  avarice; 
ils  laissent  la  plupart  des  règlemens 
sans  exécution  , les  trois  quarts  des 
crimes  impunis  : ils  achètent  le  silence 
de  ceux  qui  crient.  On  croit  cependant 
la  goutte  de  trop  inévitable  : la  patience 
du  peuple  est  lasse.  Mais , peu  importe 
aux  nobles  Génois  : le  grand  point 
pour  eux , c’est  d’être  riches.  Aussi 
en  voit- on  beaucoup  refuser  une  place 
dans  le  sénat,  quand  le  sort  la  leur 
présente;  et  briguer,  au  contraire. 
Je  moindre  poste  dans  l’administra- 
tion de  la  banque  ou  des  hôpitaux , 
quand  le  sort  la  leur  dispute.  Les  no- 
bles manquent  de  l’intérêt  le  plus  puis- 
sant pour  bien  gouverner  un  pays  : ils 
n’ont  point  de  pays.  Ils  sont  en  effet 
négocians. 

J’ai  été  voir  3a  paneterie  publique. 
L’édifice  est  immense.  Voici  le  pain 
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des  riches , et  voilà  le  pain  des  pau- 
vres ; et  les  pauvres  sont  les  plus  nom- 
breux ! Les  pauvres  font  par-tout  une 
espèce  mitoyenne  entre  les  riches  et  les 
animaux  : ils  sont  bien  près  des  der- 
niers. 

J’ai  voulu  goûter  de  ce  pain  des  pau- 
vres. Les  animaux  sont  heureux! 

En  sortant  de  ce  lieu,  j’ai  remporté 
clans  mon  ame  je  ne  sais  quelle  im- 
pression sur  laquelle  se  sont  émoussées , 
un  moment  après , toutes  les  beautés 
et  toutes  les  richesses  du  palais  de  Du- 
razzo. 

Ah  ! comme  le  luxe  et  la  magnifi- 
cence font  mal  aux  yeux , quand  on 
vient  de  regarder  la  misère. 
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LETTRE  X. 


■ ■■  ■■  ■ ■■■  

( 

A Gênes * 

Je  suis  retourné  au  palais  Durazzov 
De  la  foule  de  tableaux  qu’on  y ad- 
mire, quatre  seulement  sont  restés  dans 
mon  imagination. 

L’un  est  un  vieillard  de  Rimbrant. 
Il  est  admirable  pour  la  vérité  , pour 
l’effet , pour  l’intelligence  du  clair 
obscur.  J’ai  été  tenté  de  lui  adresser 
la  parole. 

Paul  Véronese  avait-il  vu  la  Made- 
leine se  jetter  aux  pieds  de  Jésus  ? 
Jésus  dut  avoir  cette  attitude  , cet  aiir 
noble,  cet  air  indulgent,  cet  air  tout 
près  d’être  ému.  La  Madeleine  est  si 
belle  ! elle  est  sur-tout  si  touchante  ? 
elle  est  en  effet  si  touchée  ! Quelle 
expression  dans  tous  les  traits  des 
personnages  ! comme  la  lumière  vient 
bien  tomber  toute  dans  un  point , 
d’où  ensuite  elle  distribue  ses  rayons 
à chaque  partie  qui  en  demande.  Sur 
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la  superficie  de  cette  toile  il  y a de  l’air. 

La  plupart  des  peintres  sont  des  ver- 
sificateurs et  non  pas  des  poëtes. 

Le  Tasse  était  poëte,  lorsqu’il  nous 
a montré  Olinde  et  Sophronie  attachés 
au  même  poteau , et  attendant  que  le 
bûcher  prit  flamme.  Mais  ce  peintre  qui 
a voulu  copier  le  Tasse?  Je  n’entends 
point  les  plaintes  d’Olinde  , je  ne  vois 
point  la  résignation  de  Sophronie  ; ce 
peuple  n’est  point  attendri  j ce  tyran 
11’est  pas  en  fureur.  Je  viens  de  relire 
le  Tasse.  Les  voilà!  voilà  la  véritable 
Sophronie  ! C’est  elle  qui  dit  à Olinde  : 
pourquoi  te  plains-tu  , b mon  ami  ! vois 
le  ciel  comme  il  est  beau  ! regardes- le  so- 
leil • il  semble  qu'il  nous  appelle  à lui:  il 
nous  console. 

Je  11’entends  rien  de  tout  cela,  en 
regardant  le  tableau.  Il  est  muet. 


sur  l’Italie.  87 


LETTRE  XI. 


A Gênes. 

Je  peux  dire  que  j’ai  assisté  à la  mort 
de  Sénèque  , en  voyant  un  tableau 
où  il  meurt.  Sénèque  est  au  milieu 
du  tableau.  Il  est  à moitié  nud  , tel 
qu’un  homme  , qui  n’a  plus  besoin 
de  défendre  son  corps  contre  les  élé- 
ments, auxquels  il  est  prêt  à le  rendre. 
Ses  pieds  sont  dans  le  bain  , et  le 
sang  coule.  À quelque  distance  du 
philosophe  , et  pi  us  bas  , on  voit  à 
droite  un  secrétaire  qui  écrivait  et  qui 
n’écrit  plus,  à gauche  deux  secrétaires 
qui  écrivaient  et  qui  n’écrivent  plus. 
Sur  la  même  ligne,  et  à la  hauteur 
de  Sénèque  , dans  un  èoin  et  dans 
l’ombre  , cet  homme  que  j’entrevois 
est  un  soldat.  Dans  le  coin  opposé, 
mais  au  jour  , cet  autre  homme  que 
je  vois,  est  un  vieux  sénateur.  Regar- 
dez a présent  la  scène.  Le  vieillard 
est  occupé  à dicter  , en  attendant  la 
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mort , les  idées  qui  passent  dans  son 
imagination.  La  mort  les  arrête.  Le 
bras  est  glacé,  les  pieds  ne  rendent 
plus  de  sang,  le  corps  se  roidit,  la 
tète  chancelle  , et  ce  regard  qui  fixoit 
une  pensée , s’efforce  en  vain  de  la 
saisir:  il  s’éteint.  Les  trois  secrétaires, 
avec  des  nuances  différentes  d’intérêt, 
d’attention  et  d’inquiétude , chacun  la 
plume  à la  main  , tiennent  les  yeux 
attachés  sur  les  lèvres  du  philosophe, 
qui  essaient  encore  une  parole.  Ils  espè- 
rent qu’un  mouvement  de  plus  va  l’a- 
chever ; mais  la  mort  y a mis  sont  sceau. 
Cependant  le  centurion  , tout  près  de 
la  porte,  le  pied  déjà  levé,  compte  im- 
patiemment les  derniers  soupirs  du  phi- 
losophe; car  Néron  attend.  Et  le  vieux 
sénateur,  que  fait -il?  Il  pense  à Né- 
ron , et  il  étudie  la  mort  de  Sénèque. 
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LETTRES  XII. 


A Gènes. 

J’ai  été  visiter  ce  matin  les  galères. 

Cinq  sortes  de  malheureux  sont  at- 
tachés, pêle-mêle,  à la  chaîne;  les  cri- 
minels, les  contrebandiers,  les  déser- 
« teurs , les  Turcs  pris  par  les  corsaires, 
et  les  galériens  volontaires. 

Des  galériens  volontaires!  - — Ce 
sont  des  pauvres  que  le  gouvernement 
va  chercher  entre  la  faim  et  la  mort. 
C’est  dans  cet  étroit  passage  qu’il  les 
attend,  qu’il  les  épie.  Ces  misérables, 
en  voyant  briller  un  peu  d’argent, 
11’apperçoivent  plus  les  galères;  011  les 
enrôle.  La  misère  et  le  crime  attachés 
à côté  l’un  de  l’autre  à la  même  chaîne! 
Celui  qui  sert  la  république,  parta- 
geant le  même  supplice  que  celui  qui 
l’a  trahie! 

Les  Génois  poussent  la  barbarie  en- 
core plus  loin  ; dès  qu’ils  voient  ap- 
procher le  terme  où  finit  l’enrôlement 
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de  ces  misérables,  ils  proposent  de 
leur  prêter  quelque  argent.  Des  mai- 
heureux  sent  avides  de  jouir;  le  mo- 
ment seul  existe  pour  eux  ; ils  accep- 
tent: mais  il  ne  leur  reste,  au  bout 
de  huit  jours , que  des  regrets  et  des 
fers  : de  sorte  qu’au  bout  de  huit  jours , 
ils  sont  contraints,  pour  s’acquitter, 
de  s’enrôler  de  nouveau,  de  vendre 
huit  autres  années  de  leur  existence. 
Voilà  comme  ils  consument,  la  plu- 
part, d’enrôlements  en  emprunts,  et 
d’emprunts  en  enrôlements , leur  vie 
entière  aux  galères , sur  le  dernier  de- 
gré de  la  misère  et  de  l’infamie:  ils  y 
expirent. 

Nous  avons  vu  parmi  eux  un  Frati* 
çais , un  jeune  homme.  En  nous  racon- 
tant son  .infortune  , il  versa  quelques 
larmes.  Nous  lui  donnâmes  un  peu  d’ar- 
gent ; il  pleura  davantage.  Sortons  de 
ces  tristes  lieux  où  l’on  ne  peut  soulager 
les  maux  que  l’on  plaint.  Quels  lieux 
que  ceux  où  la  pitié  est  inutile  ! 

Mais , quelle  est  dans  ce  coin  , dis-je 
à J’homme  qui  me  conduisait,  cette 
evspèce  de  prison  ? Qu'elle  est  basse  , 
obscure  et  humide!  Une  soupente  en- 
core la  partage.  Quels  sont,  je  vous 
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prie  9 ces  animaux  couchés  sur  la  terre 
et  sur  la  soupente  ? A peine  peuvent- 
ils  ramper.  De  longs  poils  couvrent 
les  tètes  hideuses  qui  sortent  de  dessous 
ces  couvertures.  Leur  regard  esc  stu- 
pide et  féroce.  Ne  mangent-ils  que  de 
ce  pain  si  dur  et  si  noir'?  — Sans  doute  5 
— Ne  boivent-ils  que  cette  eau  bour- 
beuse ? — Sans  doute.  — Restent-ils 
tou  jours  couchés  ? - — Oui.  — Depuis 
quand  sont- ils  ici?  — Depuis  vingt 
ans.  — - Quel  âge  ont-ils  ? — Soixante 
et  dix  ans.  — Comment  les  nommez- 
vous  ? — Des  T urcs. 

Ces  misérables  Turcs  sont  dégradés 
entièrement  de  l’humanité:  ils  ne  con- 
naissent plus  que  les  besoins  du  corps. 
Ils  ont  usé  dans  cette  espèce  de  tom- 
beau, le  petit  nombre  d’idées  et  de 
souvenirs  qu’ils  y avaient  apportés  de 
la  nature  et  de  leur  pays. 

Les  outres  Turcs,  qui  n’ont  pas 
encore  soixante  ans , sont  enchaînés 
sous  de  petites  niches  ouvertes  de  six 
pieds  en  six  pieds  dans  une  longue 
muraille,  où  ils  peuvent  à peine  te- 
nir, assis  ou  couchés.  C’est-là  qu’ils 
respirent  le  peu  d’air  qu’on  leur  accor- 
de , ou  plutôt  qu’ils  peuvent  dérober. 
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Cependant  les  Génois  ont  donné  un 
exemple  de  tolérance  qu’on  ne  devait 
guère  attendre  d’eux.  Ils  ont  accordé  à 
ces  Turcs  une  mosquée.  Les  Protestants 
en  France  n’ont  point  de  temples. 

Ajoutons  un  trait  à la  peinture  des 
galères.  J'y  ai  vu  vendre  de  banc  en 
banc  , convoiter  , disputer  , dérober 
même  des  restes  d’aliments  que  les 
chiens  avaient  abandonnés  dans  les 
rues , au  coin  des  bornes. 

Gènes,  tes  palais  ne  sont  encore  ni 
assez  élevés , ni  assez  étendus , ni  assez 
jiombreux,  ni  assez  brillants:  on  ap- 
perçoit  tes  galères. 


LETTRE  XIII. 


A Gènes . 

Je  veux  vous  parler  de  l’ex-doge  L. . . . 

M.  L. . . est  un  aimable  et  respec- 
table vieillard.  Il  a tant  parcouru  de 
pays  et  de  livres  ; il  a si  souvent  traité 
dans  les  différents  postes  de  sa  répu- 
blique avec  les  intérêts*  les  passions 
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et  les  faiblesses,  avec  le  cœur  humain 
tout  entier,  qu’il  n’est  plus  ni  noble, 
ni  ex-doge , ni  sénateur  , ni  Génois  : 
il  est  un  homme. 

Tous  les  momens  que  M.  L. ..  peut 
dérober  à la  gloire,  il  les  donne  à la 
nature,  dans  ses  charmants  jardins  du 
Poggi.  Sa  vie  y coule  doucement  sur 
les  gazons , comme  l’eau  qui  les  ar- 
rose, qui  tombe  nuit  et  jour  de  ses 
belles  fontaines. 

M.  L. ...  accueille  parfaitement  les 
étrangers  qui  viennent  le  visiter  au 
Poggi,  ceux  mêmes  qui  ne  viennent 
visiter  que  le  Poggi.  Son  ame , son 
esprit,  ses  jardins,  tout  est  ouvert.  Ses 
manières  sont  simples  et  nobles;  ce 
sont  les  habitudes  d’un  homme  qui  a 
toujours  été  élevé,  et  qui  ne  s’est  ja- 
mais élevé.  Rien  de  plus  facile  que  son 
accueil  ; il  met  d’abord  à l’aise  avec  sa 
réputation.  On  est  tout  de  suite  avec 
lui. 

La  conversation  de  M.  L. . . est  sou- 
vent celle  que  l’on  désire  , et  toujours 
celle  que  l’on  sait  faire;  car  personne 
dans  la  conversation  ne  sait  autant 
s’oublier  soi-même , et  se  souvenir  plus 
des  autres.  Cependant  M.  L. . . préfère 
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de  causer  des  arts,  des  sciences  et  des- 
lettres,  qu’il  a cultivés  toute  sa  vie, 
et  qui , après  avoir  contribué  à sa  gloire, 
l’en  ont  souvent  consolé.  Son  oreille  et 
son  imagination  sont  pleines  encore 
des  plus  beaux  tableaux  et  des  plus 
beaux  airs  que  la  poésie  a composés 
dans  toutes  les  langues.  Des  citations, 
mais  qui  naissent;  des  traits,  mais  qui 
échappent;  des  réflexions , qui  parais- 
sent fines  et  qui  sont  profondes  , étin- 
cellent incessamment  dans  ses  discours , 
parmi  les  pensées  de  la  vieillesse. 

On  peut  contredire  M.  L , on 

court  risque  de  choquer  son  opinion; 
mais  jamais  son  amour-propre.  M.  L. .. 
ne  méprise  point  ; car  lorsqu’il  ne  doute 
plus  de  son  esprit,  il  doute  encore  de 
l’esprit  humain.  On  peut  hardiment  l’in- 
terroger. Tout  ce  qu’il  sait , il  n’a  pas 
oublié  qu’il  l’a  appris  ; il  répond  : il 
donne  libéralement,  mais  sans  faste, 
la  vérité  à tout  le  monde. 

M.  L est  toujours  le  même  à la 

ville  ou  à la  campagne  ; dans  le  sénat, 
lorsqu’il  y fait  une  loi , et  dansées  bos- 
quets , lorsqu’il  y plante  un  arbuste. 

Les  jardins  du  Poggi  sont  délicieux. 
Ils  sont  bien  loin  de  ressembler  à ces 
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jardins  symmétriques  que  l’orgueil  a 
commandés  , et  que  l’architecture  a 
construits ; à ces  jardins , où , sous  l’em- 
pire monotone  et  sévère  du  ciseau  , du 
rateau  et  de  la  ligne  droite,  chaque 
plate-bande  n’offre  qu’une  fleur , chaque 
allée  n’offre  qu’un  arbre , chaque  es- 
pace qu’un  grand  chemin , et  où  le 
tout  ne  présente  qu’une  niasse,  à ces 
jardins,  dont  les  eaux  captives  dans  des 
bassins  sont  condamnées  à dormir  et  à 
se  taire  éternellement;  à ces  jardins, 
en  un  mot,  qui,  quelques  vastes  qu’ils 
soient , semblent  pourtant  n’avoir  été 
faits  que  pour  un  coup-d’œil , une  cen- 
taine de  pas  et  une  heure. 

Au  contraire,  tout  ce  que  la  con- 
naissance et  l’amour  de  la  belle  nature 
peuvent  exécuter,  pour  charnier  à la 
fois  l’œil,  l’imagination  et  le  cœur, 
avec  du  gazon,  de  la  terre,  de  l’eau, 
des  fleurs,  avec  toutes  les  ombres  de 
la  verdure  et  les  différens  rayons  du 
soleil,  M.  L. . . l’a  exécuté. 

Ces  beaux  jardins  présentent , ou 
plutôt  ils  récèlent  un  enclos  assez  borné 
qui  fuurnit  à vos  pas  toujours  de  l’es- 
pace, à vos  yeux  toujours  des  objets  , 
toujours  de  la  rêverie  à votre  ame,  Il 
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n’y  a pas  dans  cet  enclos  une  fleur  qui 
ne  brille  , pas  une  goutte  d’eau  qui  ne 
murmure  et  qui  ne  coule  , pas  un  arbre 
qui  ne  paraisse,  et  pas  un  seul  qui  se 
montre.  Là  une  cabane,  ici  une  grotte, 
plus  loin  un  troupeau  > mille  objets 
qu’on  y a placés  à dessein , vous  les 
rencontrerez  par  Lazard.  On  croit  tou- 
jours être  à la  campagne,  et  on  est  tou- 
jours dans  un  jardin.  On  s’y  promène 
toujours. 

Il  est  vrai  que  la  verdure  de  ces 
jardins  est  composée  en  grande  partie 
de  ces  arbres  sérieux  et  sombres,  dont 
il  semble  que  les  autres  saisons  n’ont 
pas  voulu , et  qu’elles  ont  laissés  à l’hi- 
ver 5 des  pins,  des  cyprès,  desmélèses, 
des  chênes  verts:  mais  ces  arbres  d’hi- 
ver sont  si  bien  mariés  aux  plus  riants 
arbrisseaux  du  printemps , aux  arbustes 
les  plus  riches  de  l’automne,  ^aux  arbres 
les  plus  brillants  de  l’été,  aux  lilas,  aux 
tilleuls,  aux  platanes,  que  leur  verdure 
mélancolique,  égayée  par  le  voisinage 
et  l’alliance  de  ces  végétaux  plus  ai- 
mables , cesse  d’attrister  la  pensée  et  de 
repousser  les  regards.  La  verdure  de 
ces  jardins  ressemble  à la  conversation 
deM.  L...  Les  pensées  et  les  sentiments 
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de  la  vieillesse  y dominent,  mais  les 
souvenirs  choisis  des  autres  âges  y 
brillent  par  intervalle , et  la  rendent 
encore  très-aimable. 

C’est  M.  L. . . . qui  a créé  ces  jar- 
dins. C’est  là , c’est  dans  cette  char- 
mante retraite  que  M.  L. . . . se  possède 
enfin  lui-même. 

Il  a eu  le  courage  rare,  en  arrivant 
à la  vieillesse  , de  congédier  toutes  les 
passions , même  l’amour  de  la  gloire  : 
il  n’a  gardé  que  l’amour  de  l’huma- 
mte. 

Tantôt , il  est  environné  dans  son 
palais  des  habitants  de  la  campagne, 
qui  viennent  d’y  entrer  infortunés,  et 
qui  en  sortent  heureux.  Tantôt , er- 
rant sur  ses  gazons , parmi  les  concerts 
de  ses  oiseaux,  à travers  le  silence  de 
ses  bois,  au  murmure  de  ses  fontaines  , 
il  joui t d’une  belle  matinée  du  prin- 
temps, d’une  calme  soirée  d’été  > il  sai- 
sit une  des  belles  heures  de  l’hiver. 

Souvent  encore  au  milieu  d’un  bos- 
quet, assis  seul  et  retiré  dans  un  petit 
temple  de  marbre , il  aime  à contem- 
pler dans  le  lointain,  à travers  le  feuiL 
lage  et  les  colonnes,  la  mer  tourmen- 
tée par  la  tempête,  et  le  sénat  de  Gênes 
Tome  /.  E 
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par  l’ambition.  C’est  le  soir  de  la  vie 
d’un  sage. 

» 


lettre  XIV. 


A Gènes . 

C^)uel  spectaîe  offre  au  philosophe1 
et  à l’homme  sensible  le  magnifique 
hôpital  des  incurables  ! 

Quoi  ! aucun  de  ces  neuf  cents  mal- 
heureux, étendus,  ou  plutôt  enchaînés 
dans  ces  lits  de  douleur,  ne  recouvrera 
jamais  la  santé  ! 

Ces  vieillards  vivront  encore,  et  ces 
enfants  souffriront  toujours  ! 

Je  n’ai  pu  , sans  frissonner,  traverser 
l’étendue  et  le  silence  de  ce  palais  de  la 
douleur. 

Du  bout  d’une  salle  à l’autre  , j’en- 
tendois  un  mouvement,  et  je  distin- 
guois  un  soupir. 

Il  est  bien  impossible  que  le  regard 
parcoure  cette  foule  d’incurables  de 
tous  maux,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe, 
sans  laisser  tomber  quelques  larmes 
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sur  ces  malheureuses  victimes  de  la 
vie. 

A côté  de  ces  infortunés  qui  onfe 
perdu  la  santé,  on  voit,  dans  une  salle 
voisine  , les  infortunés  qui  ont  perdu  la 
raison.  Ainsi  voilà  dans  un  même  lieu 
toutes  les  pièces  de  rebut  de  l’espèce 
humaine. 

On  prétend  que  cet  hôpital  est  plus 
rrifcl  administré  que  les  autres  : c’est  que 
les  maux  qui  sont  ici,  sont  éternels, 
et  que  la  pitié  est  inconstante.  La  pitié 
aime  aussi  ce  qui  est  nouveau  ; tout  le 
cœur  humain  est  volage. 

Que  viens-je  d’entendre  et  de  voir  ? 
Le  doge  et  le  sénat  doivent  visiter  di- 
manche prochain  cet  hôpital  ; et  déjà 
on  s’occupe  de  parer  tous  ces  lirs,  de 
parfumer  toutes  ces  salles  , de  décorer 
tous  les  murs  ! Quel  horrible  mensonge 
on  prépare  ! Voilà  comment  on  montre 
aux  rois  qui  voyagent , leurs  propres 
états. 
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LETTRE  XV. 


A Gènes . 

Le  charmant  tableau  ! 

Dans  le  milieu  d’un  vallon  couronné 
de  rochers  couverts  d’arbustes  , on  voit 
assis  au  bord  d’une  fontaine,  au  pied 
d’un  saule  (c’est  en  été  et  le  soir)  un 
berger  et  deux  bergères.  Le  berger  joue 
de  la  flûte  ; une  des  bergères  , tenant 
à la  main  une  rose,  regarde  le  berger 
et  l’écoute  : elle  tend  déjà  la  main  pour 
lui  présenter  la  fleur.  L’impatience  que 
le  berger  finisse  , afin  de  lui  donner  la 
rose,  et  le  désir  qu’il  continue,  pour 
entendre  encore  la  flûte , se  combattent 
dans  ses  regards.  Pendant  ce  tempsJà , 
sa  compagne  , un  peu  plus  jeune , ne 
regarde  point,  n’écoute  point  le  ber- 
ger ; mais  l’œil  fixé  sur  la  fontaine , 

elle  rêve A cent  pas  , une  troupe 

de  petits  enfans  joue  avec  des  agneaux  , 
et  les  enlacent  avec  des  fleurs. 

N’est-ce  pas  là  une  idille  de  Gesner  ? 
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C’est  dans  le  temple  de  Guide,  et 
non  dans  un  palais  de  Gènes,  qu'on 
devroit  voir  ce  tableau.  C’est  Montes- 
quieu qui  aurait  du  vous  le  copier. 
Il  est  de  PAlbane. 


LETTRE  XVI. 


A Gènes . 

On  peut  ranger  les  habitants  de  Gè- 
nes en  trois  classes  : les  nobles  qui  sont 
environ  deux  mille*  les  bourgeois, 
commerçants,  artisans,  avocats,  prè* 
très,  qui  composent  la  masse  de  la  po- 
pu’ation  * et  enfin  les  pauvres  de  toute 
espèce  qui  en  sont  la  lie. 

On  distinguait  autrefois  à Gènes 
diffcrens  ordres  de  nobles  * mais  cette 
distinction  s’efface. 

On  peut  acheter  la  noblesse , c’est- 
à-dire  ses  privilèges.  On  fait  inscrire 
son  nom  sur  un  registre , qu’on  appelle 
le  livre  d’or,  moyennant  environ  dix 
mille  liv.  Les  anciens  nobles  ont  été 
obli  ges  de  faire  ce  sacrifice  à leur  sû- 

E 3 
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reté.  Ils  aiment  mieux  attirer  dans  la 
noblesse  , où  ils  peuvent  continuer  à 
les  mépriser  et  cesser  de  les  craindre , 
les  bourgeois  parvenus  à la  fortune, 
que  de  les  laisser  plus  longtemps  dans 
je  peuple  , où  il  tfest  plus  possible  de 
les  mépriser,  et  où  il  faut  commencer 
à les  craindre. 

Les  Génois  aiment  , estiment  et 
craignent  tant  Y or,  qu'ils  n’accordent 
la  noblesse  à leurs  secrétaires  d’état, 
en  récompense  de  leurs  services , que 
lorsqu’ils  ont  fait  fortune. 

On  a vu  à Gènes  des  secrétaires  d'é- 
tat qui  avaient  été  assez  vertueux  pour 
se  retirer  pauvres  > la  vertu  est  de  tous 
les  états. 

Les  nobles  possèdent  des  richesses 
énormes  ; on  en  compte  qui  ont  un 
million  de  rente.  Des  valets  , des  che- 
vaux et  des  moines,  voilà  leur  faste. 
Quelques- uns  donnent  beaucoup  aux 
pauvres  5 mais  aux  mendians.  Ils  savent 
si  mal  donner,  que  l’État  s’appauvrit 
de  leurs  dons.  — - Ils  font  fleurir  la 
mendicité. 

Il  n’y  a point  à Gènes  de  mendiant 
qui  ne  soit  sûr  de  boire  et  de  manger 
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tous  les  jours  : l’artisan  n’en  est  point 
sûr. 

La  souveraineté  est  presque  impuis- 
sante. La  force  pécuniaire  ou  les  impôts 
ne  passent  point  2,8oo5ooo.  Ce  qui 
reste  de  cette  somme  applicable  aux 
besoins  de  l’état , après  avoir  passé  par 
une  foule  de  mains  , et  être  tombé  de 
chute  en  chute  dans  le  trésor  de  la 
république,  est  peu  de  chose. 

La  force  militaire  n’a  pas  deux  mille 
bras.  On  ne  peut  compter  ni  les  for- 
tifications , ni  les  galères. 

L’opinion  publique,  cette  force  invi- 
sible , qui  souvent  supplée  aux  autres, 
et  qui  tôt  ou  tard  en  triomphe  , est 
nulle  ici.  Le  cœur  a cessé'  d’obéir. 

Quelle  législation  ! les  nobles  ont 
fait  la  plupart  des  lois. 

Le  code  n’est  par -tout,  en  grande 
partie , qu’une  liste  de  privilèges. 

Toutes  les  forces , dont  nous  venons 
de  parler , sont  aussi  mal  administrées 
qu’elles  sont  faibles. 

Le  pouvoir  militaire  ne  reste  que 
trois  mois  dans  les  mains  du  même 
général  , qui  commande  en  cheveux 

longs,  en  manteau  court , et  en  habit 
noir . 
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Le  pouvoir  législatif  est  trop  divisé  > 
îl  reste  trop  peu  de  temps  dans  les  mê- 
mes mains,  il  faut  le  concours  de  trop 
de  volontés  pour  l’exercer.  L’État  a 
trop  de  têtes  pour  en  avoir  une. 

Les  lois  dans  le  sénat,  naissent 
presque  toujours  avant  le  temps  s pres- 
que jamais  elles  ne  sont  le  fruit  d’une 
lente  délibération  qui  les  mûrisse  : on 
les  jette  à peine  ébauchées  dans  une 
urne 5 c’est  la  main  du  hasard  qui  les 
attire  ; le  hasard  est  législateur. 

Le  doge  n’a  de  pouvoir  distinctif  que 
celui  de  mettre  en  débat  les  proposi- 
tions qu’il  juge  a propos  : pouvoir  assez 
grand>quand  il  a de  l’esprit  ; trop  grand, 
quand  il  n’est  pas  honnête  homme  ; car 
le  doge  a pour  lui  tous  les  momens  où 
le  sénat  dort;  et  ce  vieillard  dort  pres- 
que toujours. 

Le  doge  reste  en  place  deux  ans, 
pendant  lesquels  il  ne  peut  sortir  du 
palais,  que  par  un  décret.  Le  chef  de 
cette  république  en  est  traité  comme 
le  prisonnier. 

Dès  que  les  deux  ans  sont  expirés , 
il  est  obligé  de  s’en  aller  dans  sa  mai- 
son , et  d’y  rester  dix  jours  , gardé  à 
vue:  durant  ce  temps,  tout  citoyen  a 


sur  l’Italie.  ioj 

Je  droit  de  l’accuser  5 et  le  conseil  des 
suprêmes  examine  sa  conduite  ; le  di- 
xième jour  on  l'acquitte  y institution 
assez  sage,  mais  qui  n’est  plus  qu’une 
formalité. 

J’oubliais  de  remarquer  la  perte  de 
temps  qu’entraînent  les  formalités  par 
lesquelles  on  ouvre  chaque  séance  du 
sénat.  Un  secrétaire  d’état  commence 
par  lire  un  serment;  ensuite,  pendant 
plus  de  deux  heures,  un  greffier  ne 
cesse  de  crier:  veniant jurare , qu'on 
vienne  jurer . 

Les  nobles  sont  si  insoucians  pour 
les  affaires  publiques  , que  souvent  , 
afin  d’en  obtenir  le  nombre  nécessaire 
pour  la  validité  d’une  délibération , 011 
est  obligé  de  les  contraindre  par  des 
amendes  : on  commande  la  corvée. 
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LETTRE  XVI L 


A Gênes . 

Le  pouvoir  judiciaire  est  aussi  mal 
administré  que  tous  les  autres  pouvoirs. 
Les  appels  sont  multipliés  à l’infini. 

La  composition  des  tribunaux  est 
bizarre.  Les  premiers  juges  sont  étran- 
gers ; les  juges  souverains,  nationaux. 

Les  jugemeiTS  du  sénat  sont  portés  à 
un  tribunal  appelle  des  suprêmes . 

La  salle  où  siège  le  petit  conseil  , 
dont  les  audiences  sont  publiques,  ne 
peut  contenir  deux  cents  personnes. 
La  salle  où  siège  le  grand  conseil,  dont 
les  audiences  sont  sécrétés , en  tient 
deux  mille. 

Les  avocats  de  la  cause  font  porter 
à l’audience,  dans  des  paniers,  tous 
les  livres  dont  ils  croient  avoir  besoin  , 
ils  lisent  les  textes  à mesure.  Cet  étalage 
est  ridicule;  il  favorise  la  longueur 
des  plaidoiries  : elles  finissent  ici  moins 
qu’ailleurs  , dans  une  profession  qui 
nécessairement  parle  beaucoup , et 
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dans  une  langue  où  les  mots  coulent. 

Les  avocats  plaident  assis;  situation 
très  - défavorable  aux  mouvemens  de 
réloquence.  Aussi  ces  messieurs  ne  s’en 
piquent-ils  pas.  L’un  des  avocats  que 
j’ai  entendus  , parlait  assez  bon  italien  ; 
l’autre  patois . 

Cinq  juges  sont  autour  d’une  table, 
le  président  est  au  milieu.  A midi  ils 
se  sont  levés;  l’auditoire  s'est  mis  à 
genoux  ; les  avocats  mêmes  se  sont  tu  : 
on  a dit  X angélus.  Ensuite  quelqu  es  ju- 
ges sont  sortis  au  moment;  les  avocats 
ont  continué:  on  ne  les  arrête  pas  plus 
qu’on  n’arrête  l’heure. 

On  opine  avec  des  boules  noires  et 
blanches.  Cette  forme  allonge  singuliè- 
rement les  jugements,  et  couvre  bien 
des  injustices. 

j’ai  dit  que  les  lois  civiles  sont  très- 
imparfaites:  en  voici  un  exemple.  Ni 
les  parties , ni  les  témoins  ne  signent 
les  actes  .qu’ils  passent  devant  notaires  ; 
de  sorte  que  les  notaires  sont  les  maî- 
tres de  toutes  les  conventions.  Les 
courtiers  de  change  sont  encore  plus 
maîtres;  ils  n’ont  pas  même  besoin  de 
témoins  ; leur  parole  est  un  contrat. 
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LETTRE  XVIII. 


A Gênes . 

Les  jugemens  criminels  sont  motivés. 
Le  sénat  a le  droit  de  faire  grâce , et 
il  ne  manque  presque  pas  de  l’accor- 
der, pour  plaire  au  peuple  , qui  appelle 
liberté,  l’impunité,  comme  les  nobles 
appellent  liberté,  l’oppression.  Moyen- 
nant ces  deux  manières  d’ètre  libres,  le 
peuple  et  les  nobles  sont  assez  quittes. 

On  plaide  la  grâce , et  en  général 
toutes  les  affaires  criminelles. 

Les  jugemens  à mort  sont  tort  rares. 

Depuis  six  ans  on  n’en  a vu  que 
deux  > encore  a-t-il  fallu  que  le  second 
eût  été  sollicité  par  le  peuple.  Le  sénat 
se  fit  forcer  la  main  ; il  fut  accablé  de 
libelles  et  de  placards  pendant  deux 
jnefis.  Peu  s’en  fallut  que  le  coupable 
n’échappât:  ceux  qui  le  conduisaient 
au  supplice, le  laissèrent  évader mais 
le  peuple  le  poursuivit  et  obligea  les 
gens  de  justice  de  le  reprendre  ; il 
avait  commis  dix  meurtres. 
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On  voie  à l’entrée  de  la  ville,  dans 
]a  muraille,  des  pierres  diffamatoires. 
Ces  pierres  contiennent  la  condamna- 
tion de  certains  coupables,  et  les  vouent 
à l’exécration  publique.  Avec  des  pier- 
res diffamatoires  et  des  statues,  on 
pourrait  créer  bien  des  vertus , etanéan- 
tir  bien  des  vices.  O11  aurait  une  mo- 
rale publique. 

Les  Génois  sont  vindicatifs.  Mais  cet 
esprit  de  vendettè  tient  à la  difficulté 
d’obtenir  justice  , soit  contre  les  no- 
bles, à raison  de  leur  pouvoir,  soit 
contre  les  égaux  , à raison  de  la  protec- 
tion des  nobles.  Par-là  le  nombre  des 
assassinats  s’explique  , et  leur  motif  se 
justifie,  ainsi  que  l’impunité  générale. 
La  plupart  des  assassinats  ne  sont  pas 
des  crimes,  mais  une  justice;  il  faut 
bien  qu’elle  se  fasse  de  manière  ou 
d'a  utre. 

Toutes  les  nations  ont  commencé  par 
cette  justice  criminelle.  Le  duel  eu  est 
un  débris  et  une  preuve. 
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LETTRE  XIX. 


A Gênes . 

I E pouvoir  de  l’administration  passe 
par  tant  de  mains  et  si  vite,  qu’on  ne 
sait  à qui  s’adresser  : tous  les  ordres 
se  croisent,  se  contrarient,  se  détrui- 
sent. Et  quelle  administration  ! 11  est 
d’usage  que  le  sénat  demande  pour  l’E- 
tat au  pouvoir  ecclésiastique  la  permis- 
sion de  faire  gras  pendant  le  carême. 
Cette  année,  comme  les  nobles  de  qui 
cette  demande  dépendait,  avaient  beau- 
coup de  morue  a vendre , le  sénat  n’a 
pas  demandé  la  permission,  et  l’Etat  a 
fait  maigre.  Mais  les  nobles  ont  vendu 
leur  morue. 

Une  foule  de  traits  semblables  ont 
inspiré  au  peuple  une  si  grande  hor- 
reur pour  les  nobles  , que  récemment 
on  a fait  publiquement  des  impréca- 
tions contre  la  république,  c’est-à  dire 
contre  les  nobles. 

La  décadence  des  mœurs,  des  arts 
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et  des  lumières  n’est  nas  douteuse.  Il 
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n ’y  a plus  d’académie;  nul  sculpteur, 
nul  peintre.  12000  métiers  au  lieu  de 
30000.  Tout  s’éteint. 

Cependant  il  y a encore  , dans  le 
peuple,  des  hommes  très-instruits.  J’ai 
vu  dans  beaucoup  de  mains  l'adminis- 
tration des  finances.  Tout  ce  qui  lit , 
a lu  cet  ouvrage;  tout  ce  qui  pense, 
l’apprécie;  tout  ce  qui  sent,  en  est 
enthousiaste.  En  effet  quelle  importance 
dans  les  principes  ! Quelle  profondeur 
dans  les  réflexions  ! Quelle  précision 
dans  les  idées  ! Et  le  style  ! C’est  celui 
des  grands  écrivains.  Il  respire  d’ailleurs 
un  amour  religieux  pour  le  bonheur 
des  hommes,  qui  est  comme  l’ame  de 
tout  l’ouvrage,  j’ai  presque  dit  la  divi- 
nité. Cet  écrit  administrera  l’Europe. 
L’envie  aura  beau  mordre  la  statue  de 
M.  Necker  : elle  est  de  bronze* 
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LETTRE  XX. 


A Gênes . 

Le  sygisbéisme  mérite  une  attention 
particulière.  » 

Il  n’est,  dit-cm,  nulle  part,  plus  en 
vogue  qu’à  Gènes. 

Qu’est-ce  en  apparence  qu’un  sygis- 
bée  ? Qu’est  - il  dans  la  réalité  ? Com- 
ment une  femme  en  prend-elle?  Com- 
ment un  homme  veut-il  l’ètre?  Com- 
ment les  maris  en  souffrent  - ils?  Est- 
ce  le  lieutenant  d’un  mari?  Jusqu’à 
quel  point  le  représente-t-il  ? Quelle 
est  l’origirfe  de  cet  usage?  Quelle  cause 
l’entretient  , ou  l’altère  ? Quelle  in- 
fluence a-t-il  sur  les  mœurs  ? En  trou- 
ve-t-on des  traces  ou  des  approxima- 
tions dans  les  mœurs  des  autres  peu- 
ples ? Questions  difficiles  à résoudre! 
En  deux  mots,  le  fygisbée  représente, 
à-peu-près , à Gênes , Yarni  Je  la  mai - 
son , à Paris, 
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Les  femmes  n’ont  ici  nulle  autorité 
domestique.  Le  mari  ordonne  et  paie. 
Chez  beaucoup  de  nobles  et  de  riches  D 
un  prêtre  est  l’économe.  J’en  ai  vu  un 
contrôler  le  déjeûner  qu’on  portait  à 
une  dame. 

Les  Génoises  sont  très -mal  mises; 
elles  confondent  la  richesse  et  les  or- 
nemens , les  ornemens  et  la  parure; 
nulle  intelligence  des  convenances  de 
la  coëffure  avec  les  traits  , des  cou- 
leurs avec  le  teint,  des  étoffes  avec  la 
taille  ; pas  une  ne  sait  pallier  un  dé- 
faut, ni  faire  valoir  une  beauté,  ni 
dissimuler  des  années.  Elles  se  fardent 
toutes , même  les  plus  blanches.  Le 
blanc  est  à la  mode  à Gènes,  comme 
le  rouge  l’est  à Paris  ; le  rouge  est 
déshonoré  à Gènes,  ainsi  que  le  blanc, 
parmi  nous  ; contraste  qui  paroit  bi- 
sarre:  mais  quand  on  n’a  pas  voyagé! 

Les  femmes  ont  adopté  un  certain 
voile  que  l’on  appelle  mezzaro.  Elles 
peuvent  sortir  et  aller  seules  par-tout 
avec  ce  voile , sans  qu’on  puisse  le 
trouver  mauvais.  Ce  voile  cependant 
ne  les  cache  point  ; il  ne  cache  que 
beaucoup  d’intrigues. 

Les  mœurs  à Gênes  sont  dépouillées 
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de  toutes  ces  affections  naturelles,  qui 
ailleurs  en  font  l’ornement , le  bonheur 
et  la  vertu.  On  n’y  est  pas  mère , on 
n’y  est  pas  enfant , on  n’y  est  pas  frère  ; 
on  a des  héritiers  et  des  collatéraux. 
On  n’est  pas  même  amant  j on  est  un 
homme  ou  une  femme. 

Les  jeux  de  hasard  sont  permis  pu- 
bliquement à Gènes.  11  n’est  pas  éton- 
nant que  des  souverains,  qui  jouent 
à la  bourse  aux  effets  publics,  toute 
la  matinée  , jouent  tout  le  soir  aux 
cartes  dans  leurs  assemblées.  Malgré  le 
jeu  , ils  s’ennuient  beaucoup.  Us  ne  se 
rassemblent  jamais  pour  dîner  ni  pour 
souper  ensemble  ; dans  les  assemblées 
on  sert  des  rafraîchissemens , on  illu- 
mine, on  gagne  ou  l’on  perd  ; et  le 
sygisbéisme  va  son  train. 

La  superstition  est  excessive  à Gènes. 
Les  pavés  sont  noirs  de  prêtres  et  de 
moines.  Les  rues  sont  éclairées  par  des 
madones  suffisamment. 

Cette  ville  offre  les  contrastes  les 
plus  singuliers.  11  y a tant  de  liberti- 
nage à Gènes,  qu’il  n’y  a pas  de  filles 
publiques  ; tant  de  prêtres  , qu’il  n’y 
a point  de  religion  ; tant  de  gens  qui 
gouvernent,  qu’il  n’y  a pas  de  gou- 
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versement;  tant  d’aumônes , que  les 
pauvres  y fourmillent. 


LETTRE  XXL 


A GêneSo 

C^uel  est  ce  superbe  monument? 
Sa  masse,  son  élévation,  son  étendue, 
sa  magnificence  m’étonnent  ! C’est  un 
hôpital  ! On  l’appelle  albergho  de  po~ 
veri , l'asile  des  pauvres . Il  fallait  l’ap- 
peller  le  palais  des  pauvres.  Mais  que 
ces  colonnes  fie  marbre , que  ces  pi- 
lastres de  marbre,  que  tous  ces  orne- 
mens  de  marbre  me  blessent  ! Chacune 
de  ces  colonnes  tient  la  place  de  plu- 
sieurs hommes.  A-t-on  voulu  rendre 
aux  pauvres,  dans  un  seul  palais,  la 
part  qui  leur  appartient  dans  tous  les 
palais  ? 

Les  pauvres  sont  recueillis  ici  dans 
un  asyle , et  non  renfermés  dans  une 
prison.  Us  sortiront  tous , après  de- 
main , s’ils  le  veulent , les  filles  avec 
une  dot , les  hommes  avec  un  métier. 


u 6 Lettres 

Ces  bienfaits -ci  ne  sont  pas  des  chaî- 
nes. 

On  a pris  soin  de  répandre  dans 
l’immensité  de  cet  édifice  les  statues 
de  tous  les  bienfaiteurs  qui  l’ont  fondé 
ou  qui  l’entretiennent.  Les  premiers 
sont  représentés  assis  , les  seconds , 
debout.  Heureux  et  attendrissant  em- 
blème ! distinction  ingénieuse! 

Je  suis  bien  aise  pour  les  âmes  sen- 
sibles, qui  sont  cachées  ici  sous  la  mi- 
sère , qu'elles  puissent  attacher  leur 
reconnaissance  à quelque  chose  qui 
offre  plus  de  prise  que  n’en  offre  un 
nom  ; à des  images  , à du  marbre. 

. On  doit  cet  hôpital  et  ses  revenus 
à plusieurs  causes:  à la  vanité  , à la 
religion , à la  pitié. 

Les  revenus  de  cet  hôpital  sont  im- 
menses ; ils  suffiraient  pour  nourrir 
quatre  fois  autant  de  pauvres;  mais 
il  a des  administrateurs. 

J’ai  vu  dans  la  chapelle  un  médail- 
lon de  marbre.  Il  représente  Jésus  mort , 
dans  les  bras  cle  sa  mère  : c’est  Jésus , 
c’est  la  mort,  cest  une  mère,  et  c’est 
Michel-Ange.  v 

Voici  des  statues  qui  figurent  une 
Assomption  ; on  les  doit  au  ciseau  du 
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Tuget , qui,  en  représentant  un  mira- 
cle , en  a fait  un. 


LETTRE  X X I L 


A Gènes . 

Les  églises  ressemblent  ici  à des  sal- 
les de  spectacles. 

Il  est  difficile  d’entasser  plus  de  do- 
rure, plus  de  peinture,  plus  de  mar- 
bre ; mais  que  ce  faste  et  ce  luxe  sont 
déplacés  ! 

Il  faut  que  le  cœur,  dans  un  tem- 
ple , 11e  trouve  que  Dieu  pour  se  pren- 
dre $ tous  ces  tableaux , toutes  ces  sta- 
tues, tous  ces  ornemens  le  retiennent* 
On  ne  doit  mettre  entre  l’homme  et 
Dieu,  que  ce  qui  les  rapproche,  l’im- 
mensité qui  les  sépare. 

Le  milieu  d’une  forêt  vaste  et  pro- 
fonde, tel  serait  à mon  gré  le  plus 
beau  des  temples  ; le  seul  ornement 
que  je  lui  voudrais , c’est  un  jour  som- 
bre. C’est-là  que  les  Gaulois  croyaient 
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Dieu  i c’est -là  que  les  imaginations 
vives  le  sentent. 

C’est  donc  bien  mal  entendre  l’ar- 
chitecture des  églises,  que  d’en  faire, 
comme  à Gènes  , des  salions  de  pa- 
lais , ou  des  salles  de  spectacles. 

On  doit  excepter  la  cathédrale  , qui 
a quelque  majesté  5 et  il  faut  faire  grâce 
à l’église  de  Carignan  , en  faveur  de  la 
statue  de  Saint  Sébastien,  créée  par  le 
ciseau  du  Puget. 

L’expression  du  visage  est  admirable. 
La  douleur  y combat  avec  la  foi.  Que 
ce  marbre  souffre!  ils  ont  eu  la  barba- 
rie de  percer  de  flèches  un  si  beau 
corps  ! de  tourmenter  si  cruellement 
une  si  belle  ame  ! Elle  semble  n’atten- 
dre que  le  moment  d'échapper  à la  dou- 
leur , et  de  retourner  au  ciel. 

Voici  une  autre  statue  du  Puget , 
représentant  je  ne  sais  plus  quel  évê- 
que *,  elle  est  belle  aussi  ; mais  elle  est 
près  de  Saint  Sébastien  : on  l’admire, 
mais  on  vient  d’ëtre  touché. 
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LETTRE  XXIII. 


A Lacques . 

Je  m’éveille  dans  une  ville  où,  il  y 
a environ  2000  ans,  Pompée,  César 
et  Crassus  déchirèrent  l’univers  ro- 
main , et  le  partagèrent  entr’eux. 

Sûrement,  après  y avoir  passé  ce 
contrat  par  devant  quatre  cents  mille 
ho  mrnes , ils  n’y  dormirent  pas  aussi 
bien  que  moi. 

Au  lieu  du  sénat  de  Rome,  j’ai  trou-  . 
vé  le  sénat  de  Lucques! 

Tout  l’empire  de  Lucques  a huit 
lieues  quarrées.  Une  population  de 
120,000  habitans  s’efforce  tous  les 
ans  , en  ne  mangeant  pas  la  moitié 
de  l’année  , de  vivre  pendant  toute 
l'année. 

Cet  arbre  planté  dans  un  sol  fertile, 
mais  peu  étendu  , a encore  le  malheur 
d avoir  deux  cents  branches  gourman- 
des, ou  deux  cents  familles  nobles. 

■L)  un  côté,  le  privilège  d’opprimer 5 
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de  l’autre  , la  nécessité  de  souffrir 
l’oppression  : voila  ce  qui  s’appelle 
ici,  comme  dans  toutes  les  aristocra- 
ties , ou  tyrannies  à cent  tètes,  la  li- 
berté. 

Le  mot  libertas  est  écrit  en  lettres 
d’or  sur  les  portes  de  la  ville,  et  à 
tous  les  coins  des  rues  r et  à force  de 
lire  le  nom , le  peuple  a cru  posséder 
la  chose. 

Les  nobles  ont  soin  de  célébrer 
tous  les  ans  une  grande  fête,  en  mé- 
moire de  la  liberté.  Mais  comment  est- 
il  possible  que  le  peuple  croie  à la 
liberté  ? — Comment  ! Ils  croient  bien 
que  ce  crucifix  de  bois  , qu’on  ap- 
pelle Volto  Santo , à qui  l’on  met  des 
pantoufles  de  velours  cramoisi  les 
jours  ouvrables,  et  des  pantoufles  de 
drap  d’or  tous  les  dimanches , un 
beau  jour  a pris  sa  volée  de  l’église 
de  Saint  Ferdina,  où  apparemment  il 
s’ennuyait,  pour  venir  s’établir  dans 
une  chapelle , au  milieu  de  la  cathé- 
drale. 

J’ai  obligation  de  plusieurs  détails 
importans  sur  Lucques  au  comte  de 
R......  un  des  principaux  tyrans  de 

cette  petite  ville. 


Le 
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sur  if  Italie. 

Le  comte  de  R a vécu  beau- 

coud  eu  France.  Il  parle  très  - bien 
français,  sur- tout  à Thereza  M...., 
qui  pense  en  anglais  et  parle  en  fran- 
çais. Elle  m’a  dit  que,  quand  on  a 
ouvert  la  littérature  française,  on  ne 
pouvait  plus  supporter  la  littérature 
italienne.  — Ah!  Madame,  le  Tasse! 
l’Arioste!  — L’Arioste  et  le  Tasse, 
m’a-t-elle  répondu,  sont  des  poetes 
de  tous  les  pays,  et  leur  langue  n’a 
été  que  la  leur.  — Et  Métastase? 
(ai-je  ajouté)  car  sûrement  vous  êtes 
sensible,  (je  voulais  dire  qu’elle  était 
jolie.  ) Elle  a très-bien  entendu,  elle  a 
souri.  — Métastase , à la  bonne  heure  : 
encore  n’a-t-il  que  le  trait;  Racine, 
au  contraire,  peint  et  finit:  Métas- 
tase effleure  le  cœur;  Racine  le  blesse. 
— Thereza  M. ...  dit  de  ces  choses- 
là,  et  Thereza  M est  jolie,  . 

Le  comte  m'a  introduit  le  même 
soir  dans  la  principale  conversation  des 
nobles  Lucquoises.  C’est  l’ennui  qui 
y préside. 

Les  femmes  m’eu  ont  fait  confiden- 
ce, et  elle  était  inutile.  Une  loi  bar- 
bare qui  a osé  attenter  à leurs  char- 
mes, qui  leur  a ôté  la  parure,  les 
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condamne  à porter  le  deuil  pendant 
tout  le  cours  de  l’année.  Dans  le  car- 
naval, il  est  vrai,  elles  portent  des 
robes  de  couleur , et  en  changent 
alors  tous  les  jours.  Etranges  loix 
somptuaires  ! 

J’ai  eu  beaucoup  de  peine  à me 
procurer  les  loix  criminelles  de  l’Etat 
de  Lucques;  on  ne  les  trouve  pas 
chez  les  libraires:  un  avocat  m’en  a 
vendu  un  exemplaire,  et  prétend  me 
l’avoir  cédé. 

J’ai  représenté  aux  nobles  Lucquois, 
combien  il  était  extraordinaire  que 
dans  une  république  on  ne  put  se  pro- 
curer Ja  connaissance  des  loix  crimi- 
nelles. — On  est  censé  les  savoir  , 
m’a-t-on  répondu. — Dans  une  répu- 
blique, Messieurs,  on  ne  doit  pas 
être  sensé  savoir  les  loix  $ on  doit 
réellement  les  savoir:  passe  dans  cer- 
taines monarchies  , où  les  loix  sont 
incertaines  et  impuissantes. 

Expliquez-moi , monsieur  le  comte, 
comment  la  loi  interdit  aux  citoyens 
la  judicature,  et  la  confie  à des  étran- 
gers. — C’est  afin  que  les  juges, 
n’ayant  aucun  rapport  intime  avec  les 
citoyens,  soient  plus  impartiaux.  ■ — 


SUR  L1  ï T A L I E.  Ï2? 

Mais,  monsieur  le  comte,  je  veux 
que  les  étrangers  n’apportent  aucune 
relation  intime'  avec  les  citoyens  t 
pouvez -vous  les  empêcher  d’en  con- 
tracter tôt  ou  tard?  D’ailleurs,  le 
meilleur  gardien  de  l’intégrité  d’un 
juge  , n’est-ce  pas  l’opinion  publique  ? 
Or , l’opinion  publique  a bien  moins 
de  prise  sur  des  étrangers  qui  passent, 
que  sur  des  citoyens  qui  demeurent- 
L’honneur  de  tout  homme  est  dans  sa 
patrie.  — Que  voulez- vous  ? C’est 
l’usage  dans  l’Italie.  — Cet  usage  me* 
dit  de  l’Italie. 

M.  le  comte,  pourquoi  les  juge- 
ments civils  sont-ils  soumis  à Pappel, 
e t non  pas  les  jugements  criminels  ? 
- — Cet  usage  est  ancien.  Il  a été  éta- 
bli dans  des  temps  de  troubles , à la 
suite  des  guerres  civiles.  Il  fallait 

alors  imposer  au  peuple  ; il  fallai# 
suspendre  le  glaive  immédiatement  sur 
sa  tète.  — Je  me  doute  bien  que  cette 
loi,  comme  tant  d’autres,  a été  faite,, 
taon  pour  le  peuple,  mais  contre  le 
peuple.  Les  trois  quarts  des  loix  ne 
sont  que  des  armes;  les  loix  les  plus 
douces  sont  des  chaînes.  Mais  ce  temps 
de  trouble  est  passé  : pourquoi  doue 
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maintenez-vous  l’usage?  — On  y est 
lait.  11  est  dangereux  d’innover  dans 
les  republiques.  — Vous  avez  raison  ; 
dans  un  état  ou  le  sommet  écrase  la 
base , le  moindre  mouvement  dans  la 
base,  est  toujours  fatal  au  sommet. 

Permettez-moi  encore  une  question. 
Par  l’effet  de  vos  substitutions  indé- 
finies , de  votre  droit  d’aînesse,  qui 
interdit  aux  cadets  tout  établissement 
convenable,  le  nombre  des  individus 
nobles,  et  même  des  familles  nobles , 
s’éteint  insensiblement.  — Cela  est 
vrai.  Cet  inconvénient  vous  oblige , 
pour  remplir  les  différens  départements 
du  souverain  , d'y  appeller  les  jeunes 
nobles,  dès  qu’ils  sont  devenus  ma- 
jeurs. - — Cela  est  vrai.*— Mais  pour- 
quoi ne  corrigez-vous  p-as  un  abus  si 
dangereux?  Pour  cet  abus -ci,  vous 
êtes  sans  excuse  ; il  n’y  va  que  de 
votre  intérêt.  — L’intérêt  présent  , 
vous  le  savez,  prévaut  presque  tou- 
jours sur  l’intérêt  à venir.  On  est 
homme  avant  tout;  on  n’est  citoyen 
qu’après.  Vos  réflexions  sont  justes; 
on  les  a faites;  il  est  certain  que  l’or- 
dre des  nobles  est  fort  réduit:  qu'a 
peine  pouvons-nous  former  le  nombre 
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de  cent  vingt,  nécessaire  pour  exer- 
cer 5 en  entier  , la  souveraineté.  — • 
Mais  comment,  les  cadets  qui  opinent 
au  sénat , souffrent-ils  des  loix  si  op- 
pressives ? — Les  frères  n’ont  entre 
eux  qu’une  seule  voix  au  sénat:  et 
les  aînés  y viennent  toujours.  — Je 
conçois  maintenant  pourquoi  vous  avez 
tant  divisé  l’exercice  de  la  souverai- 
neté , et  l’avez  en  même-temps  abré- 
gé au  point,  que,  dans  la  révolution 
de  deux  mois,  il  n’en  reste  plus  dans 
aucune  main;  et  que,  dans  la  révo- 
lution de  deux  ans , il  en  /a  passé  par 
toutes  5 vous  vous  êtes  craints  vous- 
mêmes;  mais  peut-être  trop,  et  pas 
assez , au  contraire , les  étrangers  et 
le  peuple.  Vous  avez  organisé  votre 
gouvernement,  comme  si  vous  deviez 
être  toujours  en  guerre  entre  vous , 
et  toujours  en  paix  avec  vos  voisins. 
— Cela  peut  être  : cependant  nous 
11e  craignons  rien.  — ■ Tant  pis.  Une 
république  n’a  jamais  tant  à craindre 
que  lorsqu’elle  ne  craint  plus  rien. 
Mais  d’où  vient  votre  sécurité  ? — Le 
grand  duc  a confirmé  tous  nos  privi- 
lèges. — Et  vous  ne  craignez  pas  un 
homme  qui  peut  confirmer  tous  vos 
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privilèges  "{  Du  côté  du  peuple , j’en  con- 
viens,  je  vous  crois  plus  en  sûreté: 
2i  est  pauvre,  vous  lui  vendez  le  pain; 
^ous  lui  donnez  des  fêtes  : il  croit  au 
Volt o Santo , et  même  à la  liberté  ; 
et , vous  autres  nobles  , croyez  peu 
de  choses.  — • Il  est  vrai  qu’en  géné- 
ral les  nobles  ont  beaucoup  de  phi- 
losophie. — Oui , de  la  philosophie 
de  Machiavel:  vous  crevez  donc  aussi 
les  yeux  à vos  esclaves?  Le  trône  s’ap- 
puie donc  aussi  chez  vous  sur  l’autel  ? 

• — Pourvu  qu’il  se  soutienne,  n’importe 
comment , sur  le  sable  ou  sur  le  roc. 

M.  le  comte , vous  pourriez  me 
taxer,  non  pas  d’indiscrétion  , mais 
d’impertinence,  si  je  creusais  davan- 
tage votre  constitution  > parlons  à 
présent  de  tableaux.  — Volontiers  , 
me  dit-il  : nous  serons  peut-être  plus 
d’accord  sur  ce  chapitre.  Voulez-vous 
venir  voir  les  miens  ? Nous  irons  voir 
ensuite  ceux  du  comte  de  B.... 

Le  comte  R....  a plusieurs  beaux 
tableaux;  mais  ceux  du  comte  de  B. . . . 
sont  supérieurs.  Il  possède  l’esquisse 
de  la  belle  scène  de  Paul  Véronèse  $ 
dont  l’original  est  à Gènes. 

Ah!  voilà  le  Corrège;  car  voilà  la 
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(r ace.  C’est  un  petit  enfant  qui  ca- 
xesse  un  agneau.  Il  le  touche  a peine; 
on  dirait  que  ses  petites  mains  le 

baisent. 

Parler  d’autres  tableaux,  après  avoir 
parlé  d’un  tableau  du  Corrège  ! les  gra- 
des ne  me  le  pardonneraient  jamais* 

Que  reste-t-il  doue  à désirer  sur  Luc- 
ques? 

A Lucques,  il  faut  entrer  dans  le 
palais  du  sénat;  mais  seulement  pour 
avoir  vu  le  palais  du  sénat  de  Lucques. 

A Lucques,  j’ai  vu  sur  la  boutique 
d’un  libraire  , un  livre  intitulé  : Des 
avantages  et  de  la  sainteté  de  la  vir~ 
ginité  prouvée  par  récriture  et  la  vie 
des  enfants  : et  sur  la  table  du  sénat, 
un  livre  intitulé:  De  la  richesse  des 
nations , par  Smith. 

A Lucques,  on  peut  visiter  la  bi- 
bliothèque des  Jacobins , pour  voir 
des  livres  qu’on  ne  lira  jamais. 

A Lucques,  quoi  qu’en  dise  AL 
de  on  est  assailli  de  pauvres,  et  le 
peuple  n’est  pas  féroce. 

Le  peuple  est-il  heureux  à Lucques  ? 
Car  voilà  par  où  il  faut  finir  toutes  les 
recherches  et  toutes  les  questions  sur 
un  peuple, 
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Mais  que  cette  question  est  difficilî 
% reso.ud[e  •'  ,0-ti’il  est  difficile  de  dé- 
hmr,Je  bonheur  et  Je  maiheur  d’un 
peuple,  et  sur-tout  de  les  mesurer! 

, ,.vec  P°';’s  de  Ja  population  , 
m a dit  Je  comte  de  R — Or,  d’après 

ce  poids,  a-t-il  ajouté,  le  peuple  de 
i-ucques  est  heureux.  La  population 
en  eiiet  est  telle  ici,  que  le  pays  ne 
peut  la  nourrir. 


Vous  croyez,  M.  le  comte , au  bon- 
heur des  peres  qui  ne  peuvent  nourrir 
leurs  enfants,  d’enfants  qui  sont  obli- 
ges de  fuir  leurs  mères,  de  citoyens 
que  leur  patrie  expose?  — Mais  Vous 
Savez  pourtant  bien  que  la  population 
est  le  thermomètre  de  la  prospérité 
t un  pays.  Je  sais,  M.  le  comte, 
qn  on  Je  prétend  , qu’on  le  dit,  qu’on 
1 écrit;  mais  peut-être  en  est-il  de  cela 
comme  de  presque  tout;  le  bien  est 
su  milieu.  Je  crois  qu’en-deqà  et  au- 
delà  d’une  certaine  masse  de  popula- 
tion , le  malheur  d’un  peuple  com- 
mence. 11  faudrait  considérer  Ja  po- 
pulation sous  différons  points  de  vue; 
comme  cause  et  effet  de  la  prospérité 
publique  , dans  les  grands  et  petits 
états;  dans  certaines  situations  politi- 
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ques;  à différentes  époques  de  la  ci- 
vilisation : et  c’est  ce  qui  est  encore  à 
faire. 

Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  le 
peuple  Lucquois  11’est  pas  content. 
Que  dis-tu,  mou  ami,  de  la  liberté, 
disais-je  à un  homme  du  peuple?  — 
Bonne  pour  les  nobles,  monsieur; 
mais  non  pas  pour  nous.  — Et  un 
autre;  timor  fait  plus  ici  qu 'cmior.  — - 
Et  un  autre  ; les  nobles  ne  payent  au- 
cun droit  d’entrée  ; on  11’ose  pas  fouil- 
ler leurs  voitures. 

Les  nobles  s’occupent  beaucoup 
plus  ici  qu’à  Gènes , du  gouverne- 
ment. Ils  ont  à la  vérité  beaucoup 
moins  d’autres  intérêts  ; ils  n’ont  pas 
celui  du  commerce:  d’ailleurs,  la  pe- 
titesse de  leur  état  est  à la  fois  pour 
eux , une  sauve-garde  et  une  menace 
continuelle. 

Hier,  le  sénat  de  Lucques  est  resté 
assemblé,  depuis  cinq  heures  du  soir 
jusqu’à  quatre  heures  du  matin.  De 
quoi  était-il  question  ? De  donner  une 
retraite  à un  sergent. 

Il  n’y  a pas  six  cents  hommes  de 
garnison  à Lucques  ; et  M.  de  ***  en 
compte  six  mille* 
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Les  paysans  Lucquois  se  tuent  pouf 
]a  moindre  querelle.  Pour  une  injure, 
un  coup  de  couteau.  Les  disputes  ne 
sont  pas  longues  avec  de  pareils  ar- 
guments. Le  voisinage  des  monta- 
gnes, la  proximité  des  Etats  voisins, 
ce  le  défaut  de  bonne  justice,  entre- 
tiennent dans  ce  peuple  cet  esprit  de 
v en  dette. 

Adieu  Lucques  ; adieu  M.  R ; 

adieu  lihertas  mais  adieu  sur- tout 
Thereza  M. . ..  j car  il  n’y  a vraiment 
que  vous  , Thereza  M. . . . , que  l’on 
quitte,  en  partant  de  Lucques. 


LETTRE  XXIV. 


A Vise, 

<Ævant  d arriver  à Pise , on  ren- 
contre des  eaux  minérales. 

Le  grand-duc  y est,  depuis  trois 
semaines,  avec  la  grande  - duchesse  , 
et  quelques-uns  de  leurs  enfans  qu’oil 
inocule. 

J’ai  visité  les  bains.  C’est  la  plus 
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belle  eau  , qui  coule  dans  le  plus 
beau  marbre,  et  avec  elle,  dit-  ou  » 
la  santé. 

Pise  est  bâti  sur  les  deux  bords  de 
l’Arno.  Il  est  désert.  Une  population 
de  120,000  citoyens,  sous  les  con- 
suls et  les  premiers  Médicis,  s’est  ré- 
duite insensiblement  à if,ooo  habi- 
tants , sous  les  rois.  11  est  vrai  que  le 
commerce  de  l’Inde  ne  passe  plus  par 
l’Italie. 

La  cathédrale  de  Pise  , qu’on  ap- 
pelle le  Dôme , mérite  l’attention  du 
voyageur.  Sa  tour  fixe  d’abord  les  re- 
gards : elle  les  effraie.  Elle  est  telle- 
ment inclinée,  qu’on  croit  qu’elle 
tombe  ; mais  ce  qui  rassure  , c’est 
que,  depuis  plusieurs  siècles,  elle 
tombe,  comme  l’empire  romain  sous 
les  Césars. 

Ce  phénomène  est  la  matière  d’un 
grand  problème.  Est-ce  un  accident  du 
sol,  ou  la  volonté  de  l’architecte  qui 
a incliné  cette  tour?  Discuter  ici  cette 
question  , serait  une  belle  occasion 
pour  être  ridicule  et  ennuyeux  -,  il 
faut  tâcher  de  la  manquer. 

Il  vaut  mieux  considérer  les  portes 
d’airain  de  la  cathédrale , qui  ont 
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servi  sans  doute  de  modèle  à ce  demi- 
vers  de  Virgile  : spiranîiu  mollius  ara* 
Cet  airain  respire  en  effet. 

La  cathédrale  est  grande  et  majes- 
tueuse: deux  rangs  de  colonnes  anti- 
ques de  granit , au  nombre  de  soixante- 
dix  , et  qui  sont  les  débris  d’anciens 
temples,  n’ont  pu  être  défigurés  par 
Je  goût  gothique  qui  les  a rassem- 
blés là. 

Le  baptistère  ou  la  rotonde  a aussi 
son  mérite. 

Mais  on  est  saisi , on  est  frappé , en 
entrant  dans  le  campo  santo , autrefois 
le  cimetière  desPisans*  superbe  et  im- 
mense cloître,  rempli  de  tombes  et  de 
mausolées  de  marbre,  dont  plusieurs 
sont  admirables.  Un  de  ces  mausolées 
a été  érigé  à Algarotti , par  je  roi  de 
Prusse.  Ovidii  amulo  5 Neivtonii  Dis - 
cipido , Fredericns  Magnus.  Les  noms 
d’Ovide,  d’Algarotti,  de  Newton,  de 
Frédéric,  sur  un  tombeau  ! 

Le  milieu  de  ce  cloître , est  un  jar- 
din, dont  le  sol  est  de  la  terre  sainte, 
que  les  Pisans  apportèrent , du  temps 
des  croisades , pour  y enterrer  leurs 
morts.  Cette  terre  a , dit-on,  une  pro- 
priété remarquable:  elle  dévore  un 
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cadavre  en  une  heure.  Mon  imagination 
retournera  plus  d’une  fois  au  campo 
santo.  Tous  ces  marbres , toutes  ces 
épitaphes,  ce  long  cloître  , ce  silence 5 
cette  solitude  , cette  terre  , ces  grands 
noms,  ces  siècles!  Que  le  cœur  est 
ému  et  pressé  parmi  tout  cela  ! 


LETTRE  XXV  (Q. 


A Florence . 

ï-fA  plus  belle  galerie  du  monde , mon 
cher  ami,  est  à Florence,  mais  je  ne 
vous  parlerai  point  aujourd’hui  de  ta- 
bleaux, de  statues,  d’images  \ j’ai  vu 
Léopold  et  son  peuple. 

Léopold  aime  son  peuple  , et  il  a 
supprimé  les  impôts  qui  n’étaient  pas 
nécessaires  -,  il  a licencié  presque  toutes 
ses  troupes  j il  n’en  a gardé  que  ce 


(1)  Cette  lettre , adressée  à M.  le  Marquis  de 
Marnésia,  a été  insérée  dans  son  intéressant* 
poème  sur  la  nature  champêtre. 
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qu’il  fallait,  pour  eu  conserver  un 
modèle. 

11  a détruit  les  fortifications  de  Pise, 
.dont  l’entretien  était  fort  coûteux;  il 
a renversé  les  pierres  qui  dévoraient 
les  hommes. 

Il  a trouvé  que  sa  cour  lui  cachait 
son  peuple  ; il  n’a  plus  de  cour.  Il  a 
établi  des  manufactures.  Il  a fait  ou- 
vrir par-tout  des  chemins  superbes,  et 
à ses  frais.  Il  a fondé  des  hôpitaux; 
on  dirait  que  les  hôpitaux,  dans  la 
Toscane  , sont  les  palais  du  grand-duc. 
Je  les  ai  visités,  et  j’ai  rencontré  par- 
tout la  propreté,  l’ordre,  les  soins  dé- 
licats et  attentifs.  J’ai  vu  des  vieillards 
malades,  ils  avaient  l’air  d’ètre  servis 
par  leurs  enfants;  j’ai  vu  des  enfants 
malades  , ils  avaient  l’air  d’ëtre  servis 
par  leurs  mères.  Je  n’ai  pu  voir,  sans 
verser  des  larmes,  ce  luxe  de  la  mi- 
séricorde et  de  l’humanité.  Sur  les  fa- 
çades de  ces  hôpitaux,  on  a donné  à 
Léopold  le  titre  de  père  des  pauvres . 
Les  hôpitaux  seuls  lui  donnaient  ce 
titre.  Il  est  des  monuments  qui  n’ont 
pas  besoin  d’inscriptions.  Le  grand- 
duc  vient  souvent  visiter  ses  pauvres 
et  ses  malades  $ il  ne  néglige  pas  le 
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bien  qu’il  a fait  ; il  n’a  pas  seulement 
des  mouvements  d’humanité  , il  a une 
ame  humaine.  Il  ne  paraît  jamais  dans 
ce  séjour  des  angoisses  et  des  douleurs  * 
sans  faire  verser  des  larmes  de  joie  ; il 
n’en  sort  jamais , sans  être  couvert  de 
bénédictions.  On  croit  entendre  la  re- 
connaissance d’un  peuple  heureux;  et 
ces  cantiques  s’élèvent  d’un  hôpital. 

On  peut  être  présenté  au  grand- 
duc,  sans  avoir  quatre  cents  ans  de 
noblesse,  sans  descendre  de  ceux  qui 
ont  disputé  la  couronne  à ses  ancê- 
tres. Son  palais  est  ouvert  à tous  ses 
sujets  sans  exception  , comme  les  tem- 
ples. 11  y a seulement  trois  jours  dans 
îa  semaine,  consacrés  plus  particuliè- 
rement à une  certaine  classe  d’hom- 
mes; ce  n’est  ni  aux  grands,  ni  aux 
riches,  ni  aux  peintres,  ni  aux  musi- 
ciens, ni  aux  poètes;  c’est  aux  malheu- 
reux. 

Ailleurs,  le  commerce  et  l’industrie 
sont  devenus,  comme  les  terres,  le 
patrimoine  d’un  petit  nombre  d’hom- 
mes: chez  Léopold,  tout  ce  qu’on 
sait  faire,  on  peut  le  faire;  on  a un 
état , dès  qu’on  a un  talent  ; et  il  n’y 
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a qu’un  seul  privilège  exclusif,  c’est 
le  génie. 

Les  prières  qu’on  fait  à Dieu  pour 
lui  demander  des  moissons,  ne  font 
plus  descendre  la  famine  dans  les  cam- 
pagnes. Ce  prince  a enrichi  l’année 
d’un  grand  nombre  de  jours  de  travail, 
qu’il  a repris  à la  superstition  , pour 
les  rendres  à l’agriculture  , aux  arts  et 
aux  bonnes  mœurs. 

Il  est  occupé  d’une  réforme  entière 
de  sa  législation.  I!  a vu  une  lumière 
nouvelle  dans  quelques  livres  de  la 
France  > il  se  hâte  de  la  faire  passer 
dans  les  loix  de  Florence.  Il  a com- 
mencé par  simplifier  les  loix  civi- 
les, et  par  adoucir  les  loix  crimi- 
nelles. Il  y a dix  ans  que  le  sang  n’a 
coulé  en  Toscane  sur  un  échaffaud. 
La  liberté  seule  est  bannie  des  prisons: 
le  grand-duc  les  a remplies  de  justice 
et  d’humanité. 

Cet  adoucissement  des  loix  a adouci 
les  mœurs  publiques  ; les  crimes  gra- 
ves deviennent  rares , depuis  que  les 
peines  atroces  sont  abolies  : les  pri- 
sons de  la  Toscane  ont  été  vuides  pen- 
dant trois  mois. 
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Le  grand-duca  porte  deux  loix  somp- 
tuaires admirables , l’accueil  qu’il  fait 
a la  simplicité,  et  son  exemple. 

Quand  ie  soleil  se  lève  sur  les  Etats 
de  ce  prince,  le  prince  déjà  les  gou- 
verne. A six  heures  du  matin,  il  i 
essuyé  bien  des  larmes.  Ses  seerf  aire. 
d’Etat  sont  des  commis. 


Les  nobles  trouvent  qu'il  ne  les  dis-^ 
lingue  pas  assez  5 les  prêtres,  qu’il  ne 
les  craint  pas  assez  ; les  moines,  quai 
ne  les  enrichit  pas  assez  ; les  gens  en 
place,  qu’il  les  surveille  trop.  Dans  ses 
Etats,  le  magistrat  juge;  le  militaire 
sert;  le  prélat  réside;  l’homme  en  place 
fait  sa  place  : c’est  que  le  prince  règne. 

Ses  enfans  ne  sont  pas  élevés  dans 
lin  palais,  mais  dans  une  maison:  il 
cherche  à en  faire  des  hommes,  non 
pas  des  princes,  car  ils  le  sont.  L’édu- 
cation qu’on  leur  donne, -les  rapproche 
sans  cesse  des  malheurs,  dont  leur  con- 
dition les  éloigne.  On  expose  leurs 
cœurs  à tout  ce  qui  peut  les  ouvrir  à 
la  pitié  et  à la  bienfaisance.  — J’ai 
vu  dans  leurs  mains  les  ouvrages  de 
Locke. 

u Je  ne  connais , disait  un  jour  le 
grand-duc,  que  deux  sortes  d’hommes 
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dans  mes  Etats , les  gens  de  bien  et  lès 

médians. 55 

Il  est  question  , dans  ce  moment , 
de  donner  des  fêtes  au  roi  et  à la  reine 
de  Naples  : on  lui  a proposé , pour 
subvenir  aux  frais  , une  imposition 
fort  modique.  cc  Ma  femme , a-t-il  ré- 
pondu 3 a encore  pour  trois  millions 
de  bijoux.  ” 

Le  grand-duc  est  heureux,  car  ses 
peuples  sont  heureux,  et  il  croit  en 
Dieu. 

Quelles  doivent  être  les  jouissances 
de  ce  prince  , lorsque  tous  les  soirs, 

* avant  que  de  fermer  les  yeux  sur  son 
peuple,  avant  de  se  permettre  le  som- 
meil , il  rend  compte  au  souverain  Etre, 
du  bonheur  d’un  million  d’hommes 
pendant  le  cours  de  la  journée  ! Figu- 
rez-vous un  tel  prince  dans  une  telle 
confidence  avec  Dieu! 

j’oubliais  une  parole  de  Titus.  On 
regrettait  un  jour  devant  le  grand-duc, 
que  ses  Etats  ne  fussent  pas  plus  éten- 
dus. c<  Ah  ! s’écria-t-il  , il  y a encore 

— «s 

des  malheureux  dans  mes  Etais!” 


v 
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A Vise . 


JPÏier  , en  vous  parlant  du  grand- 
duc  , je  ne  vous  ai  montré  que  les 
rayons  du  soleil;  je  veux  vous  mon- 
trer aujourd’hui  ses  taches  ; du  moins 
celles  qu’on  lui  reproche  ; celles  que 
l’Envie  prétend  avoir  découvertes,  mais 
avec  son  œil  louche,  qui  faisait  lui* 
même  ces  taches. 

On  dit  contre  le  grand-duc. 

cc  Depuis  qu’il  a établi  la  liberté  ab- 
55  solue  du  commerce  et  de  l’industrie , 
55  1 es  artisans  sont  sans  pain”. 

„ Depuis  qu’il  a défendu  d’empri- 
55  sonner  les  débiteurs  , on  ne  prête 
55  plus  aux  malheureux. 

55  Le  grand-duc  protège  la  mendi* 
55  cité”. 

On  dit  enfin  contre  îe  grand -ducs 
55  II  haït  le  fisc  et  la  noblesse,  et  il 
53  les  vexe 

Ecoutez  ma  conversation , sur  les 
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trois  premiers  chefs  d accusation , avee 
une  personne  très  instruite.  Nous  dis- 
cuterons  une  autrefois  le  quatrième. 

J’ai  visité,  lui  ai-je  dit,  l’hôpital  de 
Pise;  je  n’ai  jamais  vu  d’hôpitaux  où 
Phumanite  eût  moins  à se  plaindre  des 
palais.  L’inscription  qu’on  lit  sur  la  por- 
te ne  flatte  pas:  la  providence  de  Léo- 
pold père  des  pauvres  : providentiel  Leo- 
poldi  pcitris pauperum.  Je  l’ai  vue  cette 
providence  5 je  J’ai  vue  de  mes  yeux. 

On  pourrait  encore  mieux  faire  , 
m’a  répondu  la  personne  avec  qui  je 
parlais.  — Ces  hôpitaux  ont  du  moins 
un  grand  avantage  : c’est  qu’ils  sont 
très-aërés  : l’air  est  pour  la  santé  le 
premier  des  alimens,  et  le  premier  des 
remèdes  pour  la  maladie.  — Vous  avez 
vu  nos  hôpitaux  ? Vous  ne  voyagez 
donc  pas  comme  loi  foule  des  Anglais  ? 
Sur  cent,  il  n’y  en  a pas  deux  qui  cher- 
chent à s’instruire.  Faire  des  lieues  par 
terre  ou  par  eau;  prendre  du  punch  et 
du  thé  dans  des  auberges  ; dire  du  mal 
de  toutes  les  autres  nations,  et  van- 
ter sans  cesse  la  leur  : voilà  ce  que 
la  foule  des  Anglais  appelle  voyager: 
le  livre  de  poste  est  le  seul  où  ils  s’ins- 
truisent. 
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— * Mais,  dites-moi , je  vous  sup- 
plie ; quel  effet  la  liberté  indéfinie  du 
commerce  a-t-elle  produit? 

— U11  si  bon  effet,  que  je  11e con- 
seillerais à qui  que  ce  fut  de  tenter  de 
rétablir  le  régime  réglementaire  ; il 
serait  lapidé  par  le  peuple.  J’ai  lu  tout 
ce  qui  a été  fait  et  écrit  dans  votre 
pays,  pour  ou  contre  la  liberté.  L’ex- 
périence a résolu  la  question  en  faveur 
de  la  liberté.  Avant  elle  , il  y eut  eu 
Toscane  deux  années  pauvres  ; il  fallut 
que  l’Etat  achetât  du  bled  ; il  en  coûta 
à l’Etat  cent  mille  écus:  il  v eut  beau- 
coup  de  troubles , et  l’on  apperçut  la 
famine.  Depuis  la  liberté  , il  est  sur- 
venu trois  années  plus  fâcheuses;  on 
n’a  pas  acheté  de  bled  ; on  n’a  pas 
contracté  de  dettes;  ii  n’y  a pas  eu 
de  troubles,  et  la  Toscane  a vécu.  Je 
crois,  à la  vérité,  qu’il  faut,  pour  que 
la  liberté  du  commere  soit  salutaire  , 
qu’elle  soit  indéfinie  : quand  on  gène 
le  cours  des  rivières  , il  y a toujours 
des  stagnations  et  des  débordemens.  La 
liberté  du  commerce  a augmenté  sin- 
gulièrement la  culture  et  l’industrie  ; 
les  laboureurs  sont  riches  , les  arti- 
sans à leur  aise.  Les  premières  années 


14%  Lettres 

ont  été  pénibles  ; mais  c’est  le  sort  de3 
commencemens  : lorsque  la  liberté  com- 
mence à marcher  toute  seule,  elle  fait 
toujours  quelque  chûte  ; mais  chaque 
chûte  l’instruit,  et  chaque  pas  la  for- 
tifie. — Sans  doute  , ai- je  répondu  > 
toutes  les  loix  , qui  prohibent  autre 
ch  ose  que  des  délits , sont  oppressives. 

J’ai  demandé  ensuite , si  le  grand-duc 
s’occupait  d’extirper  la  mendicité  dans 
ses  Etats  > car  la  mendicité  est  une  des 
grandes  plaies  , un  des  grands  crimes 
des  sociétés  actuelles.  La  mendicité  est 
une  exposition  des  hommes. 

Le  gouvernement  s’en  occupe , me 
répondit  mon  interlocuteur  ; mais  il 
ne  peut  aller  vite;  la  mendicité  est  fa- 
vorisée par  des  préjugés  religieux  et 
des  intérêts  particuliers  ; on  emploie 
ici  les  mendians  à savoir  ce  qui  se 
passe  dans  les  églises  ; combien  on  a 
brûlé  de  cierges  au  salut  ; quel  prêtre 
a officié  : et  d’ailleurs  on  fait  faire  à 
ces  mendians  beaucoup  de  petites  com- 
missions , à peu  de  frais.  Si  le  gou- 
vernement gênait  la  mendicité,  la  su- 
perstition crierait  à l’impiété , et  l’a- 
varice au  despotisme:  la  mendicité  a 
4onc , en  Toscane , des  racines  plus  for^ 
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tes  et  plus  profondes  que  par-tout  ail- 
leurs: elle  en  a sous  les  autels. 

Est-il  vrai,  ai -je  demandé  ensuite , 
que  la  défense  faite  aux  créanciers  d’em- 
prisonner les  débiteurs  , ait  été  cause 
qu’on  a moins  prêté  au  malheureux,  et 
qu’ils  ont  moins  de  ressources  dans 
leurs  besoins  ? 

On  Je  craignait;  l’événement  a ras- 
suré. Ce  n’était  jamais  la  caution  de 
la  liberté  qui  déterminait  à prêter,  puis- 
que cette  caution  était  toujours  inutile 
ou  onéreuse.  La  loi  a laissé  aux  créan- 
ciers la  saisie  des  biens.  Tout  homme 
malheu^ux  trouvera  toujours  à em- 
prunter , sur  sa  probité  ; celui  qui  n’en 
a point,  11e  trouvera  pas;  mais  c’est 
un  bien  ; on  ne  saurait  rendre  la  pro- 
bité trop  nécessaire. 

Satisfait  de  ces  réponses  si  lumineu- 
ses, quoique  si  simples  , je  demandai 
si  011  avait  supprimé  en  Toscane  la 
question  et  la  peine  de  mort.  — Elles 
le  sont,  non  par  une  loi,  mais  par 
des  ordres  ; on  attend  l’expérience 
pour  faire  une  loi.  — En  effet,  l’ex- 
périence seule  révèle  tous  les  biens 
secrets  et  tous  les  maux  cachés  ; et 
une  bonne  législation  est  comme  la 


$44  Lettres 

bonne  physique , elle  doit  être  expé- 
rimentale. Il  faut  essayer  les  lois. 

il  fut  question  encore  des  asyles 
supprimés  en  Toscane,  et  maintenus 
à Rome  5 des  abus  et  du  scandale  de 
cet  usage  ; de  Tim  possibilité  que  l’état 
ecclésiastique  fut  bien  gouverné 5 d'une 
bulle  qui  excommunie  tous  ceux  qui 
des  Etats  du  pape  importent  en  Tosca- 
ne certaines  marchandises.  Un  paysan, 
me  dit  mon  interlocuteur , répondit 
un  jour  assez  plaisamment,  cc  que  cette 
35  excommunication  ne  lui  faisait  rien  ; 
33  qu’elle  ne  pouvait  tomber  que  sur 
33  son  âne  , qui  seul  portait  la  denrée , 
33  qui  heureusement  avait  bon  dos”. 
Nous  parlâmes  encore  de  la  conven- 
tion , entre  tous  les  Etats  d’Italie,  de 
se  rendre  les  criminels  , exceptés  entre 
Gènes  et  la  Toscane  ; enfin  de  beau- 
coup d’autres  objets  d’économie  poli- 
tique. 

Avec  qui  ai- je  eu  cette  conversa- 
tion ? A qui  ai-je  fait  ces  objections  ? 
Qui  les  a ainsi  résolues?  Un  écrivain? 
un  magistrat  ? un  particulier?  C’est  le 
grand  duc.  C est  lui  qui  m’a  donné  une 
heure  d’audience,  qui  a permis  que  je 
le  questionnasse;  que  jele  pressasse,  que 
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je  le  critiquasse  : c’est  le  grand-duc  qui 
a dit  toujours:  on  a fait , le  gouverne- 
ment a fait  i qui  jamais  11’a  parlé  de 
lui:  c’est  le  grand-duc  qui  a cette  rai- 
son , cette  simplicité  , cette  facilité  : 
c’est  le  grand-duc  qui  repoussait  tous 
mes  éloges , qui  les  parait  avec  une 
adresse  , que  je  irai  pu  tromper  que 
deux  ou  trois  fois:  c’est  le  grand-duc 
qui  m’a  parlé  pendant  une  heure  , de- 
bout, dans  un  cabinet  où  une  simple 
table  est  un  bureau  ; des  planches  de 
sapin  sans  couleur  , un  secrétaire  ; uti 
bougeoir  de  fer-blanc,  un  flambeau  : 
car  le  grand-duc  n’a  d’autre  luxe  que 
le  bonheur  de  son  peuple,  — Et  le 
grand-duc  11e  règne  que  sur  la  Toscane  ! 

E11  sortant  de  cette  audience  , j’ai 
été  admis  à celle  des  trois  aînés  de  ses 
enfans,  dont  le  premier  a seize  ans.  Le 
comte  Manfrédini  ,J$ur  gouverneur , et 
digne  de  l’ètre  , m’a  introduit  dans  leur 
chambre  ; car  leur  appartement  (je  l’ai 
déjà  dit , mais  il  est  bon  de  le  répéter) , 
car  leur  appartement  est  une  chambre, 
et  leur  palais  une  maison. 

J’ai  trouvé  l’aîné  lisant  le  livre  de 
la  grandeur  et  de  la  décadence  des 
Romains . — Monseigneur  , vous  ap- 
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prenez  donc  l’histoire?  — Oui , Mon- 
sieur, c’est  ma  principale  étude,  avec 
l'essai  de  Locke  sur  l'entendement  hu- 
main. — Monseigneur,  vous  étudiez 
Locke  ! Il  vous  sera  bien  utile,  lors- 
qu’un jour  il  vous  faudra  régler  des 
cerveaux  humains  dans  vos  Etats,  d’a- 
voir décomposé  le  cerveau  humain  dans 
votre  cabinet.  Mais  permettez- moi  de 
vous  inviter  à joindre  à la  lecture  de 
Locke  celle  de  l’ art  de  penser , et  de  la 
logique  de  l’abbé  de  Condillac.  — Nous 
savons  que  ces  ouvrages  existent,  nous 
les  lirons. 

Nous  avons  causé  ensuite  sur  Locke 
et  sur  Condillac,  sur  les  avantages  de 
l’esprit  métaphisique,  qui  ceul  conduit 
à la  vérité,  et  de  l’esprit  analytique  , 
qui  seul  la  trouve  ; sur  le  système  de 
la  liaison  des  idées,  si  fécond  en  véri- 
tés importantes,  dont  Condillac  s’est 
prétendu  l’inventeur,  et  qui  tout  en- 
tier est  dans  Locke.  J étais  ravi,  j’é- 
tais attendri  de  voir  un  prince  s’essayer 
à l’art  de  rendre  les  hommes  heureux, 
en  apprenant  l’art  de  connaître  l’hom- 
me. Ce  prince  pourra  gouverner  par 
lui-même  , car  il  connaîtra  ; il  pourra 
vouloir. 
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Ce  matin  , en  me  promenant  dans 
le  jardin  botanique,  j’ai  rencontré  un 
petit  enfant  à qui  un  démonstrateur 
faisait  connaître  les  plantes  ; c’était 
un  enfant  du  grand-duc.  On  aime  à 
voir  les  enfants  des  rois  avec  la  na- 
ture. 

Il  faut  maintenant  quitter  le  grand- 
duc  à Pise  , et  l’aller  chercher  à Li- 
vourne. Le  grand-duc  est  en  effet  dans 
tous  ses  Etats  , et  on  le  sait  : c’est  sa 
police. 

Quelqu’un  me  disait  : il  ne  faut  pas 
savoir  tant  de  gré  au  grand  : duc  d’ai- 
mer le  peuple  -,  le  prince  de  . . . l’aime 
aussi.  Le  grand-duc,  ai-je  répondu» 

ajme  le  peuple  : et  le  prince  de 

aime  la  populace. 
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A Florence . 

J e vais  vous  entretenir  de  la  célèbre 
galerie. 

Ou  a réuni  dans  son  vestibule  les 
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portraits  de  tous  les  Médicis  qui  ont 
rassemble  , dans  la  galerie,  cette  foule 
de  chefs-d’œuvres.  C’est  un  trait  d’es- 
prit  et  de  justice  tout-à-la-fois.  Les  Mé- 
dicis semblent  se  tenir  tous  ensemble 
dans  ce  vestibule  , pour  faire  tous  en- 
semble aux  étrangers  les  honneurs  de 
leur  palais,  et  des  restes  de  leur  puis- 
sance. 

Je  me  suis  plu  à considérer  ces  huit 
Médicis  y entre  les  mains  desquels , pen- 
dant plusieurs  siècles , au  milieu  des 
guerres  civiles  et  étrangères , et  des  paix 
qui  les  séparèrent , l’autorité  souverai- 
ne , qui  régit  aujourd’hui  la  Toscane  , a 
crû  insensiblement  ; a crû  depuis  cette 
première  influence  de  l’esprit,  des  ver- 
tus, et  des  richesses , qui  commencent 
3a  monarchie,  jusqu’à  la  puissance  énor- 
me du  nom  du  prince,  de  l’habitude,  et 
des  cordons,  qui  achèvent  le  despotisme. 

On  compte  dans  la  galerie  cinquante 
huit  statues  antiques,  quatre-vingt- 
neuf  bustes  antiques , et  trois  groupes , 
qui  le  sont  également,  une  foule  d’ail- 
leurs de  grands  tableaux. 

Je  vous  parlerai  d’abord  des  statues. 

La  première  qui  m’a  frappé  , c’est 
un  superbe  cheval  qui  s'élance , im- 
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patient,  du  marbre  ; et  qui,  du  pied  , 
des  narines,  de  la  crinière  et  de  l’œil, 
semble  , se  sentant  enfin  crée , deman- 
der la  terre,  et  dévorer  rétendue. 

Approchons  de  ce  Romain  qui  ha- 
rangue -,  c’est  César  : tout  son  corps 
parle.  C’est  donc  là  cette  bouche  élo- 
quente d’où  sont  sorties  tant  de  chaî- 
nes ! 

Cet  Apollon  est  admirable  ! Quelles 
belles  formes  ! Cette  ligne  qui  le  des- 
sine en  entier  , comme  elle  coule  , 
comme  elle  fuit , comme  elle  revient , 
comme  elle  lie  invisiblement  tous  les 
membres  les  uns  aux  autres!  Le  souffle 
]e  plus  doux  et  le  plus  pur  de  la  vie 
enfle  et  soutient  et  anime  tous  ces 
beaux  membres.  Cette  tête  est  bien 
inspirée  ! Il  y a de  l’avenir  dans  ce 
regard  ! 

Au  commencement  du  printemps, 
dans  un  bocage  , parmi  les  lilas  et 
les  roses , au  bord  d’un  ruisseau  qui 
murmure,  au  roucoulement  des  co- 
lombes , et  au  chant  du  rossignol  , 
votre  imagination  aura  beau  rêver  > 
elle  ne  rêvera  jamais  rien  de  si  dé- 
licieux que  cette  Flore.  Tous  ses 
charmes  viennent  d’éclorre  à l’instant , 
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comme  les  fleurs  qu’elle  tient  à la 
main. 

Quel  est  ce  dieu  si  charmant?  C’est 
Mercure.  Comment  donc  était  fait 
l’Amour  ? Ce  corps  est  vraiment  divin  : 
il  n’a  jamais  ressenti  les  besoins  du 
corps:  il  n’en  a éprouvé  que  les  plai- 
sirs , quand  ils  ne  sont  encore  que 
des  plaisirs.  Quelle  harmonie  dans 
ces  formes!  Quelle  mélodie!  Oui, 
elles  composent  pour  l’œil  ( qu'on 
me  passe  cette  expression  ) un  air  char- 
mant. Il  y a une  musique  de  la  cou- 
leur et  de  la  forme  , comme  il  y a 
une  musique  du  son. 

A côté  de  ce  Mercure  , on  voit  un 
Bacchus.  A côté  de  ce  Mercure  ? ce 
Bacchus  est  encore  beau  ; Michel-Ange 
a rapproché  ce  dieu  , de  l’humanité. 
Une  femme  tendre  préférera  Mercure  : 
une  femme  passionnée  choisiraBacchus. 

Mais  voici  un  autre  Bacchus  qui 
surpasse  encore  le  premier.  11  est  ap- 
puyé sur  un  faune.  Quelle  délicatesse 
admirable  dans  ses  membres  et  dans 
ces  formes.  Ce  Bacchus  échappe  au 
regard  : c’est  , pour  ainsi  dire , tout 
ce  qui  reste  d’un  objet  aimé  , dans 
une  imagination  tendre,  après  quelque 
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temps  d’absence.  Quoi , c’est  là  le  fa* 
meux  Bacchus  de  Michel  - Ange  ! me 
disait  un  amateur,  où  est  donc  l’ivresse 
qui  doit  caractériser  Bacchus  ? Son 
regard  n’est  pas  troublé  ! il  ne  chan- 
celle seulement  pas  ! Est-ce  que  Bac- 
chus ( lui  répondis  - je  ) , était  un 
homme  ? 

Je  ne  peux  m’arrêter  à chacune  de 
ces  statues:  elles  ont  toutes  des  beau- 
tés qui  leur  sont  propres  , et  d’autres 
qui  leur  sont  communes.  Dans  toutes, 
îe  nû  est  de  la  chair  ; les  draperies 
sont  des  étoffes  , dans  toutes  , on  ôte 
ou  l’on  pose , de  la  pensée^ * les  vê- 
temens  qui  les  voilent ; leurs  vètemens 
les  plus  épais  ne  sont  que  des  voiles. 

Cette  ligne  unique  , avec  laquelle 
la  nature  dessine  le  corps  humain,  a 
pris  ici , sous  le  ciseau  et  le  génie  des 
diffère  ns  artistes,  les  formes  les  plus 
agréables  , les  mouvemens  les  plus 
souples,  les  ondulations  les  plus  mol- 
les : cette  ligne  ne  trace  aucun  angle  ; 
c’est  par  des  contours  qu’elle  fuit  ; c’est 
#par  des  contours  qu’elle  revient;  ja- 
mais elle  ne  s’arrête  , et  jamais  elle 
n’arrête  l’œil;  chaque  forme  est  tou- 
jours le  commencement  d’une  autre 
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forme.  C’est  ainsi  qu’écrivent  Racine* 
Virgile  et  Fénelon.  Les  Grecs  avaient- 
ils  donc  appris  de  l’art  toutes  les  pro- 
priétés de  cette  ligne  créatrice,  étudié 
tout  ce  qu’elle  pouvait  produire  pour 
îe  plus  grand  plaisir  de  l’œil  ; ou  la 
nature  la  leur  avait-elle  présentée  elle- 
même  sur  les  corps  humains  , qu’elle 
faisait  éclorre  sous  son  climat  favori  ? 
En  un  mot,  les  artistes  Grecs  n’ont- 
ils  fait  que  traduire  une  nature  plus 
heureuse  ; ou  bien  l’ont-ils  inventée? 

je  ne  m’arrêterai  point  devant  ce 
Laôcôon,  traduit  par  Bandinelli,  l’ori- 
ginal est  à Rome. 

Revenons  à présent  sur  nos  pas,  et 
parcourons  à la  hâte  cette  collection 
de  bustes  des  empereurs  et  des  impé- 
ratrices de  Rome.  Baissons  les  yeux, 
voilà  l’Antinous  ; détournons  - les  , 
voilà  Néron  i arrêtons-les  , voilà  Marc- 
Aurèle  \ laissons-les  errer  un  moment 
au  hasard  , voilà  cette  foule  d’empe- 
reurs d’un  jour  et  de  nom.  Toutes 
ces  têtes  du  despotisme  que  l’univers 
a vues  successivement  dans  l’espace  de 
trois  cents  ans  , les  voilà  ! 

C’était  par  ces  yeux,  ces  bouches , 
cssfourcils,  ces  fronts,  que,  pendant 
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tant  de  siècles , le  genre  humain  a 
tremblé!  qu’au  gré  de  leurs  moindres 
mouvemens , d’un  bout  du  monde  à 
l’autre , coulaient  le  sang  et  les  larmes  ! 

Trajan,  Titus,  Marc-Aurèle,  je 
souris  , à votre  aspect , comme  l’uni- 
vers , à votre  nom. 


LETTRE  XXVIII. 


A Florence* 

N o N , je  n’oublierai  point  ce  ta- 
bleau. 

Jésus  est  sur  la  croix  : sa  mère  est 
aux  pieds , et  regarde  5 mais  d’un  air 
si  indifférent  , qu’il  semble  que  ce 
n’est  ni  son  fils , ni  un  homme  cru- 
cifié qu’elle  regarde.  Indifférence  su- 
blime ! elle  est  dans  le  secret  de  cette 
mort.  Ainsi  pensait  Michel- Ange. 

Pourquoi  ce  plafond  est -il  chargé 
d’arabesques?  Pourquoi  des  ornemens 
si  mesquins  ? Pourquoi , au  plafond  de 
la  galerie  de  Florence,  des  ornemens  ? 
—Us  sont  de  Michel-Ange. — Eh  bien  ! 
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ôtez-les  delà,  et  portez-les  à Paris  dans 
des  boudoirs.  Les  arabesques  de  Mi- 
chel-Ange me  rappellent  les  pièces  fu- 
gitives de  Corneille. 

' Quoi  ! une  collection  de  portraits, 
à cote  de  la  collection  de  ces  beaux 
antiques!  Artistes,  la  belle  nature  en 
repos , ou  la  nature  commune  en  mou- 
vement ! Tout  Fe  reste”  ne  peut  inté- 
resser et  qu’un  pays  et  qu’un  siècles 
le  reste  meurt. 

Mais  comment  le  goût  a-t-il  pu  souf- 
irir  qu’on  plaçât , parmi  tant  de  beaux 
tableaux  , cette  Vénus  qui  peigne  l’a- 
mour? Est -ce  que  l’Amour  a besoin 
d’ètre  peigné  ? Cherchez  dans  la  che- 
velure de  l’Amour  une  feuille  de  rose, 
qui  sera  tombée  de  sa  couronne,  lors- 
qu’ii  aura  tendu  son  arc. 

Il  faut  repasser  devant  ce  charmant 
Mercure  , pour  effacer  cette  Vénus. 


sur  l’Italie. 


LETTRE  XXIX. 


A Florence. 

Cette  célèbre  improvisatrice,  qui 
a fait  tant  de  bruit  en  Europe,  qui  a 
été  couronnée , il  y a quelques  années , 
au  Capitole,  où  l’avait  été  Pétrarque, 
où  devait  l’être  le  Tasse , Corilla  , la 
célèbre  Corilla,  je  l’ai  vue  hier:  mais 
je  suis  arrivé  trop  tard. 

Cette  imagination  volcanique  est 
éteinte.  Cependant  elle  lance  encore  , 
de  temps  en  temps , des  étincelles. 

Elle  m’a  lu  plusieurs  de  ses  sonnets. 
Je  n’ai  pu  en  saisir  toutes  les  beautés, 
ou  plutôt  j’y  en  ai  vu  trop  peu , c’est- 
à-dire  , trop  peu  d’idées  , de  sentimens 
çt  d'images. 

Cette  langue  italienne  les  amuse  et 
les  trompe  par  sa  douceur  et  sa  mélo- 
die. Charmés  de  la  musique  qu’elle 
fait  entendre  , ils  ne  lui  demandent 
ni  pensées , ni  sentimens  : c’est  comme 
nous,  à nos  jolies  femmes  , et  à nos 
opéra  comiques.  v 

Delà  ce  luxe  de  mots  , et  cette  mi- 
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bèie  d idées  qu’on  remarque  dans  tous 
ieurs  discours  ; au  dieu  de  ne  mettre 
sur  Ja  pensee  que  le  moins  de  mots 
qu  il  est  possible,  ils  se  plaisent  à l’en 
surcharger  ; aussi,  quand  on  dépouille 

a piupart  des  phrases,  il  en  sort  à 
peine  une  idée. 

Rien  n’est  plus  facile  que  d’impro- 
. iset  , en  Italien;  dans  une  langue 
où  chaque  phrase  peut  être  un  vers, 
chaque  mot  peut  être  une  rime , dans 
une  langue  qui  a tant  d’échos.  On 
n exige  pas  d’ailleurs  d’un  improvisa- 
teur, qu’il  pense,  ni  qu’il  fasse  penser. 
Une  certaine  mesure  de  lieux  com- 
muns , des  prétextes  à des  paroles  ; 
Voilà  tout  ce  qu’on  en  attend. 

. On  improvise  souvent  en  chantant, 
ce  qui  est  d’un  grand  secours  ; pendant 
que  la  voix  file  les  sons,  les  idées 
ont  le  temps  d’arriver;  d’ailleurs,  le 
mouvement  du  chant  les  excite.  L’ame 
et  le  corps  se  meuvent  réciproquement , 
comme  le  cavalier  et  le  cheval.  Le 
moindre  bruit  autour  d’un  clavecin 
et  d’un  cerveau  les  fait  résonner. 

Quelques  Italiens  sentent  l’incon- 
venient  de  la  multitude  de  voyelles, 
dont  leur  langage  est  rempli. 
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J’ai  fait  observer  à un  poète , qui 
vantait  beaucoup  ce  luxe  , que  les 
bons  écrivains  Italiens  supprimaient 
la  voyelle  à la  fin  de  beaucoup  de 
mots,  et  multipliaient  les  consonnes; 
et  cela  , pour  faire  des  ombres  , pour 
briser  l’uniformité  , pour  enrayer,  en 
quelque  sorte  , la  phrase  , que  les 
voyelles  précipitent. 

Des  Italiens  qui  étaint  là,  tous  gens 
de  lettres , en  sont  convenus.  Le  poete 
seul  a tenu  bon. 

Mais,  me  disait-il,  si  on  vous  don- 
nait le  choix  d’écrire  dans  une  langue 
composée  de  voyelles  , ou  dans  une 
langue  composée  de  consonnes  , ne 
choisiriez- vous  pas  la  première?  — 
C’est  comme  si  vous  me  demandiez 
si,  pour  peindre,  je  préférerais  une 
palète  uniquement  chargée  de  couleur 
de  suie,  à une  palète  chargée  unique- 
ment de  couleur  de  rose.  Je  n’en  pré- 
férerais aucune  : j’aurais  également  be- 
soin de  l’une  et  de  l’autre. 

Cor  ilia  a prié  M.  Nardini , le  plus 
fameux  musicien  de  l’Italie , de  nous 
charmer  avec  son  violon.  Ce  violon 
est  une  voix  , ou  en  a une.  Il  a touché 
des  fibres  de  mon  oreille,  qui  n’avaient 
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jamais  frémis.  Avec  quelle  ténuité  Nar- 
dini  divise  l’air  ! avec  quelle  adresse 
il  exprime  le  son  de  toutes  les  cordes 
de  son  instrument!  avec  quel  art,  en 
un  mot,  il  épure  et  travaille  le  son  ! 


LETTRE  XXX. 


A Florence. 

V oilà  la  quatrième  fois  que  je  viens 
de  la  voir  , et  je  ne  l’ai  pas  encore 
vue. — Il  y a deux  heures  que  je  la 
regarde  , et  je  ne  puis  me  lasser  de  la 
regarder.  — Je  voudrais  pouvoir  la 
peindre,  et  je  ne  peux  seulement  pas 
îa  décrire. — Elle  échappera  toujours 
au  pinceau,  au  ciseau  et  à la  parole: 
il  n’existe  aucune  langue  au  monde  , 
qui  puisse  modeler  tant  de  charmes. 
— Vous  voyez  que  c’est  de  la  V énus 
de  Médicis  que  je  parle. 

Je  suis  assis  devant  elle,  la  plume 
à la  main.  Figurez-vous  quelque  chose 
de  mille  fois  plus  beau  que  tout  ce 
que  vous  avez  jamais  vu  de  plus,  beau , 
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de  mille  fois  plus  touchant  que  tout 
ce  qui  a pu  vous  toucher,  de  mille 
fois  plus  ravissant  que  tout  ce  qui 
a pu  vous  ravir:  c’est  là  la  Vénus  de 
JVlédicis.  Dans  cette  Vénus  en  effet , 
tout  est  Vénus. 

Tout  ce  que  vous  distingué  en  elle, 
est  une  grâce. 

Toute  Ja  surface  de  ce  corps  déli- 
cat est  fleurie  de  jeunesse,  et  brille  de 
divinité. 

Ne  croyez  pas  que  j’exagère  ; je  ne 
parle  point  avec  enthousiasme  : regar- 
dez vous-même  cette  tête  ! Chacun  de 
ses  traits  ne  respire-t-il  pas  la  volupté  , 
comme  chaque  feuille  d’une  rose  ex- 
hale la  rose  ? 

Dans  quel  dédale,  de  beautés  l’œil 
se  perd  et  s’égare  ! Il  descend  , ou  plu- 
tôt il  glisse  de  beauté  en  beauté  , de 
grâce  en  grâce  , de  charme  en  charme  , 
en  suivant  la  ligne  la  plus  fugitive, 
du  sommet  de  ce  front  divin  , à l’ex- 
trémité de  ce  divin  pied,  sans  pouvoir 
préférer  rien  ; sans  pouvoir  jamais  s’ar- 
rêter : il  n’osé  reposer  sur  ces  doigts, 
tant  ces  doigts  sont  délicats  ; il  n’ose 
appuyer  sur  ce  sein  , il  est  si  pur  ! 

^ ous  dites  : quels  sens  pourraient 
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ne  pas^  s’enflammer  devant  la  Venus 
de  Medicis  P Ceux  de  tout  homme 
vraiment  sensible.  Elle  touche , elle 
emeut,  elle  échauffé , elle  n’enflamme 
point  elle  fait  éclorre  dans  le  cœur 
cette  délicieuse  tendresse  , pure  encore 
de  tout  désir,  dont  le  cœur  est  si  dou- 
cement animé,  lorsqu’il  s’entre’ouvre 
à l’amour. 

Mais  Vénus,  dit-on,  est  nue.  Vous 
ne  voyez  donc  pas  sa  pudeur  ? 

Quelle  pensée  occupe  Vénus:  Elle 
ne  pense  point  : Vénus  ne  fait  que 
sentir. 

Que  la  molle  inclinaison  de  ce  corps 
me  plaît  ! Avec  quelle  grâce  se  dérobe 
ce  pied  timide  sous  le  plus  charmant 
genou!  Vénus  est  sur  la  terre  ; mais 
Vénus  n’y  pose  pas. 

A force  de  contempler  cette  Vénus  , 
je  crois,  quelquefois,  que  c’est  elle: 
j’éprouve,  je  ne  sais  quel  embarras. 

On  a dit  , qu’il  y a de  la  femme 
dans  tout  ce  qu’on  aime  ; on  peut  dire, 
qu’il  y a quelque  chose  de  la  Vénus  de 
Alédicis  dans  tout  ce  qui  charme. 
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A Florence. 

"V ous  vous  souvenez  de  Jacques  II, 
de  la  famille  infortunée  des  Stuart, 
de  ce  prétendant  d’abord  soutenu, 
ensuite  abandonné  par  la  France  ; que 
Rome  avait  accueilli , et  que  Rome 
a négligé;  destinée  commune  à tous 
les  malheurs;  (car  la  pitié,  cette  pas- 
sion pourtant  divine,  n’est  pas  plus 
fidèle  que  toutes  les  autres  ) : eh 
bien  ! ce  prétendant , c’est  le  vieillard 
accablé  d’années  , d’infirmités  , de 
dis  grâces,  et  sur-tout  du  nom  de 
Stuart , qu’on  appelle  aujourd’hui  le 
comte  ***,  et  qui  finit  à Florence, 
dans  toutes  les  afflictions  d’une  vieil- 
lesse pénible , la  destinée  d’un  homme  , 
dont  le  sang  a régné  jadis,  et  qui  n’a 
pu  l’oublier. 

Il  mourra , le  regard  attaché  sur 
cette  couronne,  qu’il  n’aimais  pu 
placer  que  sur  son  cachet,  et  dans  les 
paneaux  de  sa  voiture. 
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Ce  vieillard  était  depuis  long-temps 
à Rome:  il  y avait  une  cour,  une 
garde  ; mais  on  lui  refusait  le  nom 
de  majesté.  Un  jour  il  quitte  Rome 
pour  venir  à Florence,  où  il  n’a  ni 
garde,  ni  cour,  et  où  on  ne  lui  donne 
pas  le  nom  de  majesté  : mais  en  re- 
vanche, il  a appel  lé  auprès  de  lui 
toutes  les  vertus  qui  peuvent  consoler 
un  vieillard  infirme,  un  père  malheu- 
reux , et  même  un  roi  détrôné  ; il  a 

appellé  sa  fille  la  duchesse s’il  ne 

fallait  que  des  cœurs  pour  remonter 
sur  le  trône  de  ses  pères , elle  y re- 
monterait avant  peu-  Elle  est  la  bonté 
même:  mais  cette  bonté  que  la  raison 
ne  commande  point  , qui  coule  du 
cœur,  qui  a de  la  grâce  , qui  charme, 
qui  se  fait  adorer  , qui  suppose  tant 
de  vertus,  et  qui  n’en  parait  pas 
une, 

Puisse  la  duchesse....  être  heureuse! 
Puisse  son  père  oublier  que  le  nom 
de  Stuart  fut  un  nom  de  roi  ! puis- 
sent , en  voyant  sa  fille  , tous  les 
hommes  s’en  ressouvenir  ! 

La  duqjiesse  m’a  montré  les  présents 
de  Louis  XIV  à Jacques  II,  à son 
arrivée  en  France,  lorsque  le  sort  eut 
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réduit  ce  roi  à recevoir  des  présents  > 
à Ja  vérité  de  Louis  XIV. 

Elle  m’a  montré  la  toilette  d'or,  que 
la  reine  trouva  le  soir  de  son  arrivée  * 
dans  son  appartement.  Les  temps  sont 
bien  changés , ( m’a  - 1- elle  dit  ) : elle 
n’en  a pas  dit  davantage.  Je  me  trom- 
pe : elle  a souri. 

Ses  soins  pour  son  père  sont  tou- 
chants ! Quand  ce  vieillard  se  rappelle 
que  son  nom  a régné  , ses  larmes  alors 
ne  sont  pas  seules  ; la  duchesse  pleure 
avec  lui. 

La  duchesse  a auprès  d’elle  une  dame 
d’honneur,  et  le  comte,  un  écuyer; 
c’est  un  lord.  — Voilà  toute  leur 
cour,  avec  le  respect  qu’inspirent  aux 
cœurs  bien  nés,  le  malheur,  la  vieil- 
lesœ  et  la  vertu. 

Je  finirai  ici  ma  lettre  : je  veux  laisser 
dans  mon  ame  cette  douce  tristesse. 
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LETTRE  XXXII. 


Florence . 


1^’entrez  jamais  dans  le  cabinet  de 
V hermaphrodite , si  vous  ne  voulez  pas 
rougir  de  plaisir  et  de  honte  tout-à-la- 
fois:  je  n’ose  même  pas  dire  qu’j]  est 
tropbeau.  Aimable  pudeur,  doublez  vo- 
tre voile,  dans  ce  cabinet  trop  célèbre. 

Que  ceux  qui  veulent  voir  le  Mer- 
cure de  bronze,  par  Jean  de  Bologne, 
se  hâtent  : le  voilà  déjà  qui  s’envole. 
Quelle  légèreté!  L’artiste  Ta  ingénieu- 
sement suspendu  sur  un  petit  morceau 
de  bronze  qui  imite , qui  rend  le 
souffle  de  Boree.  Le  dieu  est  vraiment 
en  l’air  ; cependant  on  ne  craint  rien 
pour  lui  ; on  sent  qu’il  monte. 

Quelle  suavité  dans  les  formes  ! 
Quelle  fin  esse  dans  l’expression  ! Je 
ne  puis  quitter  ce  Mercure , que  pour 
considérer  Hercule  enfant. 

Loin  , bien  loin  tous  les  autres 
Artistes  j ils  n’ont  représenté  que  le 
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présent:  celui  qui  a fait  Hercule  en- 
fant, a représenté  l’avenir.  O11  pres- 
sent dans  cet  Hercule  , qui  n’a  pas  dix 
ans , l’Hercule  qui  en  aura  trente. 

Je  passe  tous  les  tableaux  de  l’école 
flamande , toutes  ces  statues  , tous  c es 
bronzes:  je  laisse  le  peuple. 

Quelle  blessure  profonde  a causé  la 
profonde  douleur  qui  voile,  sur  ce 
buste,  la  physionomie  d’Alexandre! 
Tu  as  ravagé  le  monde,  Alexandre; 
niais  Je  monde  me  parait  vengé. 

Voici  Brutus  II  n’est  encore  qu’e- 
bauché.  Je  lis  au  bas  de  son  buste  : 
Si  Michel-Ange  n'a  fait  qu'ébaucher  ce 
buste  , c'est  qu'il  lui  est  revenu  tout - 
à-coup  en  mémoire  le  crime  que  Brutus 
avait  commis  , et  le  ciseau  est  tombé 
de  ses  mains.  Quel  est  l’esclave  qui  a 
fait  une  telle  inscription  ? Léopold , 
ce  n’est  pas  à toi  à laisser  outrager 
Brutus;  car  tu  n’as  pas  à le  craindre. 

Quel  dommage  que  ce  buste  ne 
soit  qu’ébauché!  Mais  cependant  déjà 
quelle  ame!  Que  de  Brutus  déjà  dans 
cette  ébauche. 

L’imagination  de  Michel-Ange  était 
de  niveau  avec  l’a  me  de  Brutus. 

11  ne  faut  point  sortir  de  la  gale- 
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rie,  sans  avoir  assisté  à la  tragédie, 
en  marbre  * de  Niobé. 

Toute  la  famille  de  Niobé,  au 
nombre  de  quatorze,  est  rassemblée 
dans  une  salle.  Déjà  un  de  ses  fils  a 
été  percé  d’un  trait  parti  de  la  main 
d’Apollon:  il  est  là,  au  milieu  de  la 
salle  , étendu  , nageant  dans  son  sang , 
mort:  le  reste  éperdu,  ou  fuit , ou 
se  cache,  ou  demeure:  sur  ce  front 
est  répouvante,  sur  celui-ci  la  mena- 
ce, sur  cet  autre,  déjà  la  mort,  et 
sur  le  visage  de  Niobé,  toute  Pâme 
d’une  mère  qui  voit  périr  à la  fois 
tous  ses  enfans.  Quelle  est  belle  et 
sublime  de  douleur,  cette  mère!  Elle 
tâche  de  cacher  entre  ses  bras  la  plus 
jeune  de  ses  filles  ; la  plus  jeune  de 
ses  filles  est  charmante  ! et  on  ne  voit 
cependant  que  ses  épaules.  On  dirait 
que  l’artiste  a employé  tout  son  art 
à les  faire  belles  , afin  d’attendrir 
Apollon. 

C’est  le  grand-duc  qui  a rassemblé 
dans  cette  salle  toutes  ccs  statues. 
Peut-être  aurait-on  pu  les  réunir 
d’une  manière  plus  pittoresque  : elles 
ue  devraient  pas  être  rangées  symé- 
triquement en  cercle  > elles  devraient 
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être  séparées  ; les  unes,  sur  le  haut 
d’un  rocher,  d’autres,  sur  le  pen- 
chant; les  autres,  au  bas:  il  faudrait 
qu’on  les  vit  fuir. 

Jettons  maintenant  un  regard  sur 
quelques-uns  des  tableaux.  Je  ne  trouve 
pas  les  tableaux  dignes  des  statues  : la 
toile  , dans  cette  galerie  , est  bien 
vaincue  par  le  marbre. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  à 
ce  Joseph:  les  autres  ne  font  que  s’en 
aller;  celui-ci  fuit:  il  triomphe,  car 
il  résiste.  Le  combat  de  deux  affections 
intéressantes,  sur  un  beau  visage,  est 
un  spectacle  touchant! 

Ils  y a de  véritables  larmes  dans 
les  yeux  de  ce  saint  François  : elles 
vont  couler. 

Ce  Pilate  qui  renvoie  Jésus,  est 
d’une  composition  admirable.  I!  est  sur 
sou  siège  (c’est  un  vieux  juge):  il 
se  lave  les  mains  dans  un  bassin  qu’on 
lui  présente  : tout  en  se  lavant  les 
mains,  il  lève  tant  soit  peu  les  yeux, 
et  il  s’en  échappe  obliquement  un  re- 
gard qui  tombe  à moitié  sur  Jésus , et 
qui  dit:  cet  homme-là,  je  crois , n'est 
pas  si  coupable  ,•  ma  foi , qu'ils  le  fassent 
mourir  : je  m'en  lave  les  mains , 
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Le  peintre  aurait  peut-être  voulu 
que  je  m’écriasse  ; cc  — cette  Magde- 
leine me  touche  ! ” — alors  il  n’eut 
pas  dû  la  faire  jolie  , mais  belle.  Ce- 
pendant elle  l’emporte  sur  toutes  les 
autres  Magdeleines.  Que  de  componc- 
tion, en  effet,  sur  ce  doux  visage! 
Que  ces  belles  larmes  sont  pénitentes  ! 
Elle  est  à moitié  assise  dans  l’ombre, 
contre  un  rocher,  toute  nue,  voilée 
uniquement  de  ses  cheveux  et  de  sa 
douleur:  cette  chevelure  est  divine, 
elle  coule  sur  tout  son  corps. 


LETTRE  XXXIII. 


A Florence . 

Je  voudrais  pouvoir  décrire  le  cabinet 
d’histoire  naturelle  , que  , depuis  dix 
ans,  le  grand-duc  s’occupe  d’enrichir, 
et  M.  Fontana,  d’arranger. 

Cinquante  chambres  sont  déjà  plei- 
nes des  trésors  de  cette  collection.  Oïl 
en  remplira  cinquante  autres. 

Il  est  impossible  de  rendre  l’élé- 
gance 
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gance  des  appartenons  , l’ordre , la 
distribution;  non-seulement  tout  pa- 
raît, mais  tout  se  montre,  tout  vous 
appelle. 

Les  armoires  de  ce  cabinet  représen- 
tent les  cases  de  la  mémoire  de  M.  Fon- 
tana,  remplies  d’histoire  naturelle. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  parcourir 
ces  chambres , d’errer  de  règnes  en 
règnes,  de  visiter  tous  ces  différens 
empires  de  la  nature,  d’en  examiner 
tous  les  trésors  ; de  suivre  la  nature  dis- 
tribuant le  mouvement  dans  tous  les 
individus  organisés  ; en  donnant  davan- 
tage à ceux-ci , en  donnant  un  peu 
moins  à d’autres  : mouvement  que 
tous  ces  individus  lui  rendent  ensuite 
dans  la  proportion  où  ils  l’ont  reçu , 
plus  vite  ou  plus  lentement,  sous  tou- 
tes les  formes  possibles , en  exécutant 
tous  les  jeux  du  brillant  phénomène 
de  la  vie. 

Mais  ce  qui  a arrêté  mes  regards , 
c’est  l’homme.  Une  cire  savante , et 
peut-être  plus  durable  que  l’airain,  en 
offre  , dans  ce  cabinet  , une  image 
complette.  Vous  voyez  toutes  les  piè- 
ces les  plus  secrettes  de  cette  machine 
si  compliquée , d’abord  isolées,  épar- 
Tome  J , H 
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scs,  ensuite  rassemblées,  réunies,  et 
toutes  prêtes  à remplir  dans  le  concert  de 
l’economie  générale  du  corps  humain  , 
à leur  tour  et  à leur  place,  la  partie  qui 
les  concerne,  toutes  prêtes  à vivre. 

Ces  détails  remplissent  une  douzaine 
de  chambres  : il  n’y  a pour  ainsi  dire  , 
pas  un  point  de  cette  copie  de  l’hom- 
me, qui  n’ait  exigé  le  sacrifice  d’un 
exemplaire  entier  de  l’original.  Ce  type 
en  cire  a consommé  mille  cadavres. 
Quel  travail  ! quelle  patience  ! Mais 
aussi  quel  beau  monument  ! 

L’empereur  en  a été  tellement  satis- 
fait, qu’il  en  a commandé  un  pareil. 
Il  faut  trois  ans  pour  le  faire.  J’y  ai 
vu  travailler. 

Je  regrette  bien  de  n’avoir  pu  étu- 
dier ce  type  universel  de  l’homme. 
Quelques  regards  que  j’ai  jettés  dans 
le  système  névrologique  , y ont  entre- 
vu plusieurs  secrets.  La  philosophie*a 
eu  tort  de  ne  pas  descendre , plus 
avant,  dans  l’homme  physique  ; c’est- 
là  que  l’homme  moral  est  caché. 
L’homme  extérieur  n’est  que  la  saillie 
de  l’homme  intérieur. 

Que  ne  puis -je  laisser  reposer  ma 
pensée  sur  un  si  beau  sujet! 
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Je  voudrais  encore  qu’elle  put  s’ar- 
rêter sur  ces  échantillons  de  tous  les 
métaux,  sur  leurs  destinées  différen- 
tes, sur  la  fortune  singulière  du  fer 
et  de  l’or. 

Je  voudrais  étudier  aussi  ces  êtres 
singuliers  que  l’on  trouve  dans  l’er- 
got du  bled,  qui,  réduit  au  dernier 
degré  de  dessication,  offrent  tous  les 
signes  appareils  de  la  matière  morte, 
cependant  sont  organisés,  vivent,  ou 
piutôt  sont  aptes  à recevoir  la  vie. 

M.  Fontana  a proposé  de  faire,  de- 
vant moi,  cette  expérience;  il  ne  lui 
faut  qu’une  goutte  d’eau.  Il  se  donne 
bien  de  garde  de  la  laisser  tomber  sur 
ces  animaux  poussière  ; elle  les  brise- 
rait en  tombant  : il  approche  , peu  à 
peu  , la  goutte  d’eau  au  bout  d’une 
aiguille,  et,  peu  à peu,  le  petit  ani- 
mal se  pénètre  de  fraîcheur;  tous  les 
atomes  qui  le  composent,  se  rappro- 
chent, se  lient,  font  un  tout:  déjà  le 
mouvement  existe  ; il  gagne , il  s’a- 
vance, il  circule,  et  l’animal  a la  vie. 

Les  conséquences,  qui  résultent  de 
cette  expérience , sont  de  la  dernière 
importance  ; elles  jettent  un  grand  jour 
sur  la  vie  et  la  more  de  la  matière. 
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M.  Fontana  n’ose  point  écrire  sur 
ce  sujet,  il  craint  d’être  excommunié. 
Tout  le  pouvoir  du  grand-duc  ne  le 
sauverait  pas  des  suites  de  l’excommu- 
nication , qui  a encore  beaucoup  de 
pouvoir,  même  en  Toscane. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  le  système 
de  M.  Fontana  attaque  quelque  dogme 
de  la  religion  ; mais  le  mot  seul  raison 
fait  peur  à Rome. 

Avant  de  sortir  de  ce  beau  cabinet 
d’histoire  naturelle,  je  veux  jetter  un 
regard  sur  cette  pierre  singulière  qui  a 
été  de  l’eau.  L’eau  qui  coule  de  cette 
fontaine,  dans  un  vase,  au  bout  d’une 
heure , est  une  pierre. 

M.  Fontana  a ouvert  des  routes , 
ou  nouvelles,  ou  plus  sûres,  dans  le 
labyrinthe  de  la  nature.  Malheureu- 
sement ses  grandes  occupations , et  sur- 
tout la  proximité  de  Rome  , l’empê- 
chent d’écrire , le  découragent  quel- 
quefois de  penser. 

M.  Fontana  a un  esprit  net,  lumi- 
neux, méthodique  \ point  d'iris  dans 
les  verres  à travers  lesquels  il  regarde 
et  étudie  la  nature;  il  ne  voit  jamais 
que  ce  qui  est. 

M.  de  Fontana  ne  jouit  d’aucune 
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considération  à Florence,  et  sur -tout 
parmi  les  nobles.  C’est  de  la  part  de 
la  noblesse  , mépris  pour  les  philoso- 
phes : elle  n’est  pas  assez  éclairée  pour 
les  haïr. 


LETTRE  XXXIV. 


A Florence . 

Quelle  masse!  quelle  élévation! 
quelle  circonférence!  Est- ce  une  mon- 
tagne de  marbre  qu’on  a taillée?  C'est 
la  Cathédrale. 

On  entre  , et , du  premier  regard  ? 
l’imagination  touche  au  ciel  ; mais,  au 
second,  elle  tombe;  car  ces  colonnes 
gothiques  sont  trop  faibles  pour  la  sou- 
tenir. 

Les  Goths  croyaient  que  le  grand 
était  le  beau,  et  que  l’énorme  était 
le  grand. 

Que  nous  avons  d’écrits  en  prose  et 
en  vers  dans  le  genre  gothique! 

La  proportion!  Ce  11’est  pas  la  pro- 
portion seule  qui  fait  le  beau  3 mais 
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sans  elle  , il  n’y  a point  de  beau. 

On  dit  que  la  nature  ne  fait  rien 
par  sauts  : l’art  doit  imiter  la  nature. 

On  a bien  suivi  cette  règle  dans*/* 
baptistère  ou  P église  de  Saint  Jean , 
qu’on  a construite  à vingt  pas  de  la  ca- 
thédrale. Chaque  face  est  portée  sur 
deux  superbes  colonnes  s l’éditice  en- 
tier s’élève  et  s'appuie  sur  seize  : ce  qui 
forme,  au  centre,  un  espace  immense, 
où,  du  milieu  de  la  voûte,  une  seule 
ouverture  verse  une  lumière  religieuse 
et  solemnelle  , qui  se  répand  dans  le 
temple. 

Ce  beau  temple  est  fermé  par  des 
portes  d'airain,  sculptées  avec  un  art 
admirable  , telles  que  Michel-Ange  di- 
sait , qu’elles  auraient  dû  ouvrir  et  fer- 
mer le  ciel. 

J’en  demande  pardon  à Horace  ; mais 
ses  vers  dureront  moins  que  ces  portes 
d’airain  ; il  sera  impossible  au  temps  de 
les  dévorer  ; plusieurs  siècles  déjà  ont 
passé  dessus,  et  n’y  ont  pas  laissé  la 
trace  d’un  jour. 
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LETTRE  XXXV. 


A Florence . 

Il  ne  faut  pas  manquer  de  voir  le 

Poggio  impériale. 

C’est  une  maison  de  plaisance  où  le 
grand-duc  passe  quelquefois  une  partie 
de  l’été. 

Elle  n’est  pas  magnifique  à l’exté- 
rieur, les  jardins  n’en  sont  pas  bril- 
lants 3 mais  elle  est  entourée  de  cam- 
pagnes bien  cultivées,  véritables  jar- 
dins d'un  bon  roi. 

Quand  Je  grand-duc  est  au  Poggio , 
il  n’a  pas  une  sentinelle  à sa  porte  : il 
a l’air  d'ètre  chez  son  peuple. 

Tous  les  dimanches,  le  peuple  de  la 
ville  et  de  la  campagne  y accourt 3 il 
vient  boire  , chanter , rirç  sous  les  yeux 
de  son  souverain  3 il  n’y  vient  pas, 
comme  ailleurs,  oublier  seulement  ses 
maux,  mais  mieux  goûter  son  bon- 
heur. 

Le  grand-duc  se  promène  souvent 
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au  milieu  de  son  peuple.  Il  anime  la 
joie  en  la  partageant  j il  ne  dédaigne 
pas  de  goûter  à ces  plaisirs,  qui  ne 
sont  pas  rafinés , mais  vrais,  et,  en 
partie,  son  ouvrage. 

Le  grand-duc  a imaginé  un  moyen 
sûr  et  bien  simple,  pour  qu’on  n’ait 
pas  à se  plaindre  des  gens  en  place: 
on  peut  s’en  plaindre,  il  a fait  faire, 
dans  les  murs  de  ses  palais,  des  ou- 
vertures par  où  les  plaintes  les  plus 
timides  peuvent  arriver  jusqu’à  lui. 
Ce  sont  des  passages  pratiqués  pour 
la  vérité. 

Le  grand-duc  ne  règne  ni  pour  les 
nobles,  ni  pour  les  riches,  ni  pour  les 
ministres  , mais  pour  son  peuple  : il  est 
vraiment  souverain. 


LETTRE  XXXVI. 


A Florence. 

J’AI  été  voir  la  bibliothèque  impériale. 

Elle  n’est  composée  que  de  manus- 
crits. Rien  de  plus  chimérique  que  le 
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cas  qu’on  en  fait  y car  ils  sont  im- 
primés. 

Qu’importe,  en  effet,  que  ce  ma- 
nuscrit ait  mille  ans  , s’il  est  devenu 
inutile  ? Le  grand-duc  juge  ainsi  la 
noblesse. 

Le  respect  pour  l’antiquité  , soit  des 
monuments,  soit  des  usages,  soit  des 
opinions  , soit  des  hommes , en  un  mot 
pour  l’antiquité,  est  une  maladie  de 
l’esprit  humain. 

On  m’a  montré , avec  beaucoup  d’ap- 
pareil, un  manuscrit  du  code  de  Jus- 
tinien, qu’on  prétend  , non  pas  le  pre- 
mier, mais  le  plus  ancien.  Pour  savoir 
à quoi  m’en  tenir  sur  cette  prétention  , 
il  ne  m’aurait  fallu  lire  que  deux  pe- 
tites dissertations  à l’italienne , en  un 
gros  volume  in-folio:  j’étais,  malheu- 
reusement un  peu  pressé. 

Le  bâtiment  de  la  bibliothèque  esc 
très-beau.  Il  était  digne  des  manuscrits, 
quand  ils  n’étaient  pas  imprimés.  Mi- 
chel-Ange qui  en  est  l’architecte,  est 
mort , avant  de  le  finir.  Il  ne  sera  jamais 
fini.  Qui  oserait  achever  un  monument 
commencé  par  Michel  - Ange  , ou  un 
poëme  commencé  par  Virgile  ? 

Florence  est  le  berceau  de  MicheJ- 
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Ange.  Il  y a passé  une  partie  de  sa  vie. 
La  main  patriotique  de  Michel -Ange 
a touché  la  moitié  de  ces  palais , de  ces 
temples  , de  ces  monumens  : elle  est 
imprimée  par-tout.  Celle  du  temps  11’a 
pu  l’effacer. 

J’ai  été  frappé  d’un  respect  presque 
religieux,  en  entrant  dans  la  maison 
de  ce  grand  homme  , j'allais  dire  dans 
son  sanctuaire  : les  plus  fameux  pein- 
tres se  sont  plu  à la  consacrer,  des  plus 
belles  actions  de  sa  vie;  car  il  mérita 
ses  talens.  Malheureusement  pour  leurs 
tableaux,  le  souvenir  de  ceux  de  Mi- 
chel-Ange en  est  tout  près. 


LETTRE  XXXVII. 


A Florence . 

Le  palais  Corsini  est  d’une  grande 
magnificence. 

Il  est  très-riche  en  tableaux.  En 
voici  trois. 

Le  premier  , c’est  la  poésie . Elle  est 
couronnée  de  lauriers  : on  dirait  que 
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c’est  celle  de  Virgile,  tant  elle  est  no- 
ble, simple,  belles  tant  elle  ressemble 
à DiJon.  Elle  est  née  du  cœur  tendre, 
de  l’imagination  délicate  et  du  patient 
pinceau  du  Dolcé. 

A côté  de  ce  tableau  on  voit  un 
saint  Sébastien  , il  est  aussi  du  Dolcé. 
On  court  pour  arracher  les  flèches. 

Le  troisième  est  d’un  genre  et  d’un 
pinceau  bien  différent  : il  est  de  PAIba- 
11e.  Vous  croyez  déjà  voir  les  Amours 
et  les  Grâces;  vous  ne  vous  trompez 
point.  Les  Amours  et  les  Grâces  ne  quit- 
taient jamais  l’Albane. 

Il  a conduit  vers  le  soir  les  Amours 
dans  un  vallon,  sur  le  bord  d’un  ruis- 
seau parmi  les  gazons  et  les  fleurs;  ils 
rient , ils  chantent , ils  dansent  à l’envi , 
au  son  de  la  flûte  : c’est  le  vieux  Silène 
qui  leur  joue  de  la  flûte:  un  des  Amours 
est  resté  couché  sur  le  gazon  , et  regar- 
de ; les  autres  lui  font  signe  de  venir  : 
il  ne  veut  pas. 

Cette  scène  n’est-elle  pas  charmante  ? 
Les  Amours  sont  jolis  comme  des 
Amours.  Le  vieux  Silène  contraste  à 
merveille.  Comme  il  est  grave! 

J’ai  passé  une  heure  avec  les  Amours 
et  Silène,  dans  cette  prairie. 
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lettre  XXXVIII. 


A Florence . 

Comment  expliquer  ce  phénomène 
politique?  En  Toscane,  delà  noblesse, 
point  de  troupes,  et  un  despote. 

Le  peuple,  en  Toscane,  est  heu- 
reux. 

Les  souverains  ont  un  moyen  sûr  de 
soumettre  l’aristocratie  dans  leurs  Etats; 
c’est  d’armer,  contr’elle,  le  peuple:  un 
moyen  sûr  d’armer,  contr’elle  , le  peu- 
ple , c’est  de  faire  qu’il  soit  heureux. 

Vainement  les  grands  frémissent, 
quand  le  peuple  ne  gémit  pas:  vaine- 
ment les  grands  remuent  , quand  le 
peuple  reste  tranquille.  Les  princes 
veulent  être  absolus;  les  nobles  veu- 
lent être  indépendans;  le  peuple  veut 
être  heureux. 

Il  n’y  a que  la  misère  ou  le  fana- 
tisme qui  puissent  soulever  le  peuple. 
Le  bonheur  du  peuple  de  Rome  expli- 
que les  jours  de  Néron. 
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Mais  comment  le  grand-duc  a-t-il 
rendu  ses  sujets  heureux  ? Avec  du 
pain,  des  spectacles  et  de  la  justice; 
en  établissant  des  manufactures  , où  le 
peuple  emploie  le  temps  ; des  théâtres 
où  il  l’oublie  ; des  hôpitaux  où  il  trouve 
la  santé  ; des  tribunaux  qui  paraissent 
justes. 

Armé  du  bonheur  public,  le  grand- 
duc  a attaqué  tous  les  privilèges  de 
la  noblesse  : il  les  a vaincus.  Il  a dé- 
truit les  dernières  racines  de  la  démo- 
cratie , en  supprimant  les  confrairies; 
les  dernières  racines  de  l’aristocratie , 
en  laissant  mourir  l’ordre  des  sénateurs. 

Il  n’y  a plus  qu’une  classe  de  sujets 
en  Toscane  , et  un  seul  maitre. 

Le  grand-duc  est  contraint  de  bien 
gouverner  ; il  ne  peut  pas  faire  une 
seule  faute;  car,  ayant  réuni  en  sa 
main  tout  le  pouvoir  politique,  la 
république  est  toute  prête  : il  ne  man- 
que plus  au  peuple  de  Toscane,  pour 
être  libre,  qu’un  tyran;  il  a déjà  un 
despote. 

Il  est  de  la  nature  de  la  force  po- 
litique, de  tendre,  alternativement, 
à se  réunir  sur  la  tète  d’un  seul,  ec 
à se  diviser  dans  les  mains  de  plusieurs. 
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L’histoire  entière  n’est  que  ce  phéno- 
mène. 

Cependant  le  grand- duc  ne  se  borne 
pas  à opposer  à l’aristocratie  le  bonheur 
du  peuple  : il  la  surveille. 

Il  voit  passer,  pour  ainsi  dire  , une 
pensée  mécontente  au  fond  de  Famé, 
et  l’arrête  tout  court  par  un  seul  mot. 
On  lui  reproche  d’avoir  des  espions: 
il  répond  ; je  n'ai  pas  de  troupes. 

Au  reste,  la  noblesse  en  Toscane  , 
n’est  pas  remuante.  L’oisiveté  des  no- 
bles, principe  de  toute  inquiétude  sé- 
ditieuse, y est  occupée  par  l’opéra,  la 
•dévotion  et  le  sygisbéisme. 

Cependant , s’ils  ont  perdu  toutes 
leurs  espérances,  ils  ont  pu  conserver 
quelque  souvenir:  il  reste,  parmi  eux, 
des  noms  qui  ont  régné,  ou  qui  ont 
été  libres,  ou  qui  ont  conspirés  jadis. 
Ces  noms-là  sont  toujours  à craindre. 
Comment  enflammait- on  Brutus  '<  On 
l’appellait  par  son  nom  : Brutus  , tu 
dors  ! 
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LETTRE  XXXIX. 


A Florence. 

✓ 

Je  viens  de  voir  un  tableau  du  Co- 
rège.  Il  passe  tous  les  tableaux  du  Co- 
rège.  Il  est  vrai  que  c’est  le  portrait 
de  son  maître,  de  l’Amour. 

C’est  l’Amour,  non  plus  avec  son 
enfance  et  son  innocence , mais  avec 
sa  jeunesse  et  ses  grâces.  Il  ne  touche 
pas , mais  il  charme.  Il  n’a  pas  , je 
crois,  seize  ans  : vous  vous  doutez  bien 
qu’il  en  a plus  de  quatorze. 

Le  dos  tourné  (il  est  nû , et  c’est 
l’Amour),  le  pied  appuyé  sur  un  tas 
de  livres,  qui  ne  sont  sûrement  pas 
des  poëtes,  il  tend  un  arc  et  regarde  ; 
cependant  entre  ses  jambes  sont  deux 
petits  enfans  > ce  sont  les  siens  : ils 
s’embrassent  ; l’un  d’eux  rit , l’autre 
pleure  , l’Amour  sourit.  Allégorie  déli- 
cieuse ! 

Quelle  heureuse  idée  , tendre  Co- 
rège , t’est  venue  au  bout  de  ton  pin- 
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ceau  ! Car , c*est  au  bout  de  ton  pinceau] 
disais-tu , que  tes  idées  te  venaient . Ton 
pinceau  prenait,  pour  ainsi  dire,  du 
sentiment  dans  ton  cœur,  comme  il 
prenait  de  la  couleur  dans  la  nature. 

Adieu , charmant  Amour , fils  de 
Vénus  et  du  Corège. 


LETTRE  XL. 


A Florence . 

•F E sors  du  palais  Pitty.  C’est  la  demeure 
du  grand  duc. 

Quelle  masse  î Quelle  élévation  ! 
Quelle  étendue  de  batimens  ! Cepen- 
dant cette  élévation,  cette  étendue  et 
cette  masse  ne  peuvent  intéresser  qu’un 
regard.  Le  regard  glisse  sur  cette  pro- 
digieuse surface,  sans  rencontrer  un 
seul  ornement , sans  trouver  un  seul 
point  d’appui:  le  palais  entier  ne  pa- 
raît qu’une  pierre. 

Sans  doute  il  faut  que,  dans  tout 
ouvrage  des  arts , l'idée  principale  brille  : 
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mais  il  faut,  du  moins,  que  les  idées 
accessoires  paraissent. 

Quoi  qu’il  en  soit , l’imagination 
errante  dans  l’immensité  du  palais  Pitty, 
se  sent  par-tout , dans  l’habitation  des 
rois. 

On  y voit  tant  de  tableaux  , qu’on 
n’y  a vu  qu’un  seul  tableau.  Il  fau- 
drait un  mois,  pour  les  démêler,  et 
les  apprendre  : on  les  parcourt  en  une 
heure. 

Quelle  terrible  et  sublime  compo- 
sition que  la  mort  du  riche  et  celle  du 
pauvre  , représentées  a côté  l’une  de 
l’autre  dans  le  sallon  des  quatre  fins  de 
l'homme  ! 

Au  milieu  d’un  appartement  super- 
be, sur  un  lit  éclatant  d’or,  entouré 
de  prêtres  qui  prient,  de  médecins  qui 
méditent,  de  serviteurs  qui  s’empres- 
sent, d’enfans  qui  sanglottent,  d’une 
femme  qui  se  désespère,  parmi  le  trou- 
ble, la  consternation  et  les  larmes, 
un  homme  exhale , sur  la  soie  et  la 
pourpre  le  dernier  soupir  de  la  vie; 
c’est  là  le  riche:  tandis  que,  dans  le 
coin  d’une  masure,  dans  l’ombre,  sur 
un  grabat,  sur  la  paille  , sous  des  hail- 
lons mêlés  avec  la  paille  , quelque 
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chose  de  livide,  de  sanglant,  d’infor- 
rne,  pend  jusqu’à  terre  en  lambeaux, 
à moitié  rongé  par  des  chiens  qui  ba- 
ba nd  onnent  et  s’enfuient;  c’est  là  le 
pauvre. 

Quelle  distance  la  société  a jettée 
entre  le  pauvre  et  le  riche1,  et  si  le 
pauvre  a l’audace  de  vouloir  la  fran- 
chir , de  vouloir  se  rapprocher  du 
riche,  toute  la  foule  des  loix  est  là, 
qui  le  repousse  dans  la  misère,  ou  le 
précipite  à la  mort. 

La  mort  seule  est  juste  envers  le 
riche  et  le  pauvre;  elle  les  confond 
sous  sa  faulx  : la  mort  ne  connaît 
qu’une  espèce  humaine 

Je  réfléchissais  sur  la  société,  sur 
ce  qu’on  appelle  la  justice,  qui  n’est 
plus  aujourd’hui,  en  grande  partie, 
qu’une  injustice  consacrée:  mon  ima- 
gination avait  passé  en  revue  tous  les 
maux  de  la  civilisation  ; elle  entrait 
dans  les  forêts  du  Canada,  pour  in- 
terroger, sur  le  bonheur,  la  vie  sau- 
vage : dans  ce  moment  , je  me  suis  * 
trouvé  dans  les  beaux  jardins  du  palais 
Pitty , au  milieu  des  premières  fleurs 
du  printemps  , des  premières  haleines 
du  zéphir,  sur  des  gazons  qui  nais- 
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saient,  à l’heure  où  la  voix  du  rossi- 
gnol, plus  tendre  et  plus  amoureuse, 
exhale  ses  derniers  accens.  Le  beau 
soir!  il  s’embiait  que  le  jour  quittait 
à regret  la  nature  ! Je  ne  puis  vous 
exprimer  avec  quel  plaisir  j’abandon- 
nai mon  ame,  obsédée  par  tant  d’i- 
mages funestes,  à tous  les  charmes  de 
la  saison  et  du  lieu.  Je  me  mis  à res- 
pirer le  printemps,  la  nature  et  la  vie: 
la  vie  que  je  voyais  éclorre  par- tout 
avec  l’amour,  à toutes  les  feuilles  des 
arbustes,  a toutes  les  herbes  des  ga- 
zons, dans  tons  les  accens  des  oiseaux! 
Oh!  que  les  beautés  de  la  nature  sont 
supérieures  aux  beautés  de  l’art  ! 


LETTRE.  X LI. 


A Florence. 

Tl  y avait,  il  y a quelques  années, 
quatre  académies  à Florence.  Elles  ne 
faisaient  rien  : c’était  quatre  acadé- 
mies. 

Le  grand-duc  les  a réunies  en  une 
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seule,  sous  le  nom  d’académie  Floren* 
tine  ; mais  il  a eu  beau  créer  deux  cents 
places;  il  aurait  fallu  créer  en  même- 
temps  , deux  cents  talens. 

La  constitution  de  l’académie  n'est 
pas  propre  à les  faire  naître,  encore 
moins  à les  faire  produire;  elle  est  en 
effet  monarchique  : elle  a un  président 
perpétuel  nommé  par  le  prince  , deux 
secrétaires  nommés  par  le  prince , deux 
censeurs  nommés  par  le  prince.  11  ny 
a que  la  démocratie  qui  puisse  convenir 
à une  académie,  parce  que  la  liberté 
seule  peut  être  favorable  aux  talens. 

Celle-ci  a deux  séances  par  semaine; 
elles  sont  publiques.  Les  membres  ou- 
vrent, tour-à-tour , la  séance,  par  un 
discours  à leur  choix.  Le  secrétaire  in- 
vite, ensuite,  à lire,  les  autres  acadé- 
miciens, et  même  les  étrangers. 

J’ai  assisté  à une  de  ces  séances  ; elle 
commença  par  un  recueil  de  lieux  com- 
muns sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Gali- 
lée. Il  fut  psalmodié  d’un  bout  à l’autre. 

Cette  psalmodie  des  Italiens  est  bien 
odieuse!  Quelle  monotonie  insuppor- 
table! Ces  débris  de  la  langue  chantée 
dans  la  langue  parlée  font  un  effet  mal- 
heureux! Les  Italiens  et  les  partisans 
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de  leur  langage  ignorent , sans  doute, 
que  c’est  à l’ame  seule , suivant  les  sen- 
timens  qu’elle  veut  exprimer  , à modu- 
ler la  parole,  à la  noter.  Toutes  ces 
inflexions  artificielles  repoussent  celles 
de  la  nature  , empêchent  sur-tout  de 
les  reconnaître  j elles  ne  leur  laissent 
aucune  place  : la  parole  , alors , ne  naît 
que  sur  les  lèvres,  et  ne  part  plus  que 
delà. 

Après  les  lieux  communs  sur  Gali- 
lée, un  petit  jeune  homme  profita  de 
Pinvitation  du  secrétaire , pour  psal- 
modier un  sonnet  sur  Pâme. 

C’était  un  juif:  voilà  la  seule  chose 
de  remarquable  dans  son  sonnet. 

Ensuite  une  improvisatrice  se  leva 
et  chanta  des  vers  sur  la  mort  d’une 
de  ses  amies.  On  rioit. 

La  séance  fut  terminée  par  le  com- 
te ***,  qui  très-modestement,  lut  une 
idylle  , qu’il  avait  fait  imprimer.  11 
n’eut  pas  tant  de  tort , car  Pydille  pa- 
rut nouvelle. 

Il  ne  se  borna  pas  à lire  son  idylle  5 
il  la  joua.  Que  de  mines  pour  une 
bergère  ! 

Les  académiciens  n’ont  aucune  place 
marquée  dans  l’assemblée , excepté  le 
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président , les  secrétaires  et  les  cen- 
seurs ; ce  qui  fait , p ut-etre  . qu’ils  n’en 
ont  pas  non  plus  dans  les  lettres. 

Tout  ce  qui  pense  dans  cette  aca- 
demie , a honte  et  gémit. 

Le  grand  duc  voudrait  qu’elle  conti- 
nuât le  dictionnaire  de  la  langue  ita- 
lienne , commencé  par  l’académie  de  la 
Crusca  ; elle  s’y  refuse  ; elle  a raison. 
Il  est  téméraire  de  chercher  a fixer  une 
langue  , quand  elle  n’est  pas  encore 
formée,  peut-être  même  quand  elle  est 
formée. 

La  formation  d’une  langue  est  l’œu- 
vre des  grands  écrivains  ; l’Italie  en 
compte  trop  peu;  p!us  de  la  moitié  de 
l’esprit  et  du  cœur  humain  n’a  pas  en- 
core passé  sous  la  plume  des  Italiens, 
et  par  conséquent  dans  leur  langue. 

C’est  un  dictum  vuide  de  sens  que 
celui  qui  fî v e a Sienne  la  patrie  du  bon 
langage  italien. 

Cette  langue  n’a  point  encore  de 
patrie,  de  domicile;  elle  est  errante: 
elle  mendie  encore  de  tous  les  côtés, 
sur-tout  en  France. 

Les  divers  langages  des  grands  écri- 
vains sont  autant  de  domaines  differens, 
que  la  langue  générale  réunit  à sa  cou- 
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ronne  , et  qui  composent  son  empire. 

il  existe,  en  Italie,  une  langue  de 
l’Arioste  , une  langue  du  Tasse  , une 
Jangue  de  Bocace,  une  langue  de  Ma- 
chiavel; niais  il  n’existe  pas  encore, 
en  Italie,  de  langue  italienne. 

Le  comte  AIT. dans  des  tragédies 

admirables,  où  respire  souvent  le  gé- 
nie de  Sophocle,  a tenté  récemment  de 
ressusciter  le  langage  italien  du  siecle 
de  Léon  X ; mais  cette  tentative  n’a 
réussi  ni  à Naples  , ni  à Rome.  On 
ne  peut  plus  souffrir,  dans  ces  deux 
villes,  que  l’italien  francisé , c’est-à- 
dire  , dégénéré. 

Les  Italiens  conviennent  qu’en  gé- 
néral ils  ne  savent  pas  faire  un  livre; 
qu’on  ne  sait  en  faire  qu’en  France. 
Aussi  ne  lisent-ils , par  choix,  que  nos 
écrits  ; mais  la  moitié  de  nos  écrits  leur 
échappe:  tout  ce  qui  est  grâce,  tout  ce 
qui  est  finesse  , tout  ce  qui  est  délicat, 
en  un  mot  tout  ce  qui  échappe. 
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LETTRE  X L I I. 


A Florence . 

J’Ai  été  voir  l’académie  des  arts,  que 
fle  grand-duc  a remise  en  vigueur. 

J’ai  visité  la  salle  du  dessin  , celle 
du  nû  , celle  des  plâtres,  celle  du  bu- 
rin , celle  du  pinceau. 

La  salle  des  plâtres  est  immense  : sur 
deux  lignes  parallèles  , sont  rangés  tous 
les  plâtres  des  plus  belles  statues  que 
possédé  aujourd'hui  TItalie. 

C’est  au  milieu  des  plus  belles  formes 
humaines,  écloses  dans  les  plus  heureux 
climats,  choisies  par  le  goût  le  plus 
pur  , exprimées  par  le  ciseau  du  génie  , 
qu’on  voit  incessamment  errantes  les 
imaginations  de  cent  jeunes  artistes,  qui 
essayent,  àl’envi,  ou  de  les  compren- 
dre , ou  de  les  sentir,  ou  de  les  imiter. 

Le  grand-duc  leur  fournit  tout  , ex- 
cepté le  génie , que  la  nature  seule  peut 
fournir. 


J’ai 
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Jai  été  indigné  , dans  l’école  de  la 
peinture. 

En  Italie 5 à Florence,  le  maître  fai- 
sait copier  un  de  ses  tableaux. 

On  recommence  à Florence,  comme 
dans  le  reste  de  l’Italie , tous  les  beaux 
arts  : on  y fait  des  ébauches  devant  des 
chefs-d’œuvres. 

C’est  un  peu  la  faute  du  grand-duc; 
le  grand-duc  appelle  les  arts , et  il  a 
banni  le  luxe. 

Il  veut  de  l’architecture,  et  plus  de 
palais  ; des  mœurs  et  des  statues  ! 

Les  arts  ne  produisent , comme  la  na- 
ture , qu’autant  qu’on  consomme  leurs 
productions. 

Léopold,  on  ne  peut  réunir  Athènes 
et  Sparte  : on  ne  peut  être  Licurgue 
et  Périclès  tout  à la  fois! 


Tome  L 
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LETTRE  XLIII. 


A Florence . 

.JLe  palais  Ricardi  mérite  d’être  vu  : 
il  fut  la  demeure  du  premier  Médicis. 

C’est  dans  ce  palais  que  mourut  la 
liberté  de  Florence  , et  que  les  beaux 
arts  naquirent.  Le  tombeau  de  la  li- 
berté est  le  berceau  des  beaux  arts. 

La  galerie  du  palais  Ricardi  est  ad- 
mirable. Le  pinceau  du  Jordano,  aussi 
fécond  et  brillant  que  celui  d’Ovide, 
conseillé  par  les  plus  belles  imagina- 
tions de  son  siècle,  par  des  philosophes 
et  des  poètes,  en  a peint  et  peuplé  la 
voûte.  IJ  en  a fait  un  poème  : le  sujet, 
c’est  le  destin  de  l’homme. 

On  voit  d’abord  la  naissance  de 
l’homme.  Le  destin  , le  temps , les  par- 
ques et  la  nature  sont  dans  l’attente  y 
le  destin  fait  signe  au  temps,  le  temps 
fait  signe  aux  parques  ; à l’instant  leur 
fuseau  tourne,  et,  dans  les  bras  de  la 
nature,  on  apperçoit  un  enfant.  Pro- 
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Hiéthee  s’approche  de  cet  enfant , et  se- 
coue sur  lui  son  flambeau;  cette  étin- 
celle est  la  vie.  Déjà  l’enfant  rampe  aux: 
pieds  de  la  nature  , il  se  lève , il  marche* 
il  veut  la  quitter.  En  vain  la  nature 
tâche  de  le  retenir  ; en  vain  elle  pleure  : 
il  est  bien  loin  ; bientôt  il  s’est  égaré. 
Après  que  ce  jeune  homme  a erré  quel- 
que temps  , deux  chemins  s’ouvrent 
devant  lui  : l’un  est  hérissé  de  cailloux 
et  d’épines;  il  est  partout  escarpé: 
l’autre,  au  contraire,  est  uni;  il  est 
tapissé  de  fleurs.  Au  bord  de  chacun  de 
ces  deux  chemins  , on  apperqoit  une 
troupe  d’hommes  et  de  femmes.  Les 
hommes  et  les  femmes  de  la  première 
troupe  ont  un  air  doux,  mais  grave: 
point  de  fard , nul  ornement  , nulle 
parure;  seulement  quelques  feuilles  de 
laurier  dans  leurs  cheveux.  Cette  troupe 
est  restée  au  bord  du  chemin  : c’est  de- 
là que , sans  chercher  à séduire  le  voya- 
geur, elle  lui  parle  et  lui  dit  simple- 
ment : jeune  homme  , voici  le  chemin  du 
bonheur . Ce  sont  les  talens  et  les  ver- 
tus.— La  troupe  qui  borde  le  chemin 
uni , beaucoup  plus  nombreuse  que 
Vautre,  oflfre  les  figures  les  plus  pi- 
quantes  ; leur  contenance  est  animée  5 
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elles  rient,  elles  chantent,  elles  folâ- 
trent. Quel  luxe  dans  leurs  vètemens! 
Elles  ont  des  fleurs  dans  leurs  cheveux, 
des  fleurs  sur  leurs  fronts,  des  fleurs 
,encore  à la  main.  A la  manière  dont 
elles  sourient , vous  les  prendriez  pour 
les  Amours  et  les  Grâces  ; cependant, 
en  les  regardant  par  derrière , un  léger 
ruban , qui  serre  leurs  têtes , décèle  que 
ces  charmans  visages  ne  sont  que  des 
masques,  et  quelques  ouvertures  dans 
ces  masques  laissent  entrevoir  des  fi- 
gures hideuses.  Cette  troupe  s’est  em- 
pressée au-devant  du  voyageur  * elle  lui 
sourit , le  caresse  , le  flatte , le  prend  par 
la  main  ; charmant  étranger , lui  dit- 
elle  , voici  le  chemin  du  plaisir , suivez- 
vous  donc.  Il  les  suit..,,  l’infortuné 
suit  les  vices  ! 

Ingénieuse  allégorie  ! jamais  la  vé- 
rité n’a  mis  sur  son  visage  de  voile 
ni  plus  brillant,  ni  plus  diaphane. 

Que  n’ai-je  le  pinceau  du  Jordano  ! 
Que  n’ai-je  le  talent , qu’avait  ce  pein- 
tre, d’imprimer,  en  un  moment,  son 
imagination  sur  la  toile  ! 
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LETTRE  X L I V. 

t>  % 


A Rome . 

Que  la  route  de  Florence  à Rome 
est  différente  de  celle  de  Livourne  à 
Florence  ! 

Après  qu’on  a quitté  Livourne,  d'où 
autrefois  la  Toscane  embrassait  avec  les 
bras  du  commerce  tout  Punivers,  vous 
suivez  un  chemin  magnifique , à tra- 
vers des  champs,  des  bois,  des  vallons, 
et  vous  arrivé  à Pise , où  l’Arno  vous 
attendait. 

On  coupe  ensuite , avec  l’Arno , une 
vaste  plaine,  parmi  les  cultures  les  plus 
riches,  sous  une  température  modérée  , 
qui  ne  connaît  ni  les  rigueurs  de  l’hiver, 
lli  les  ardeurs  de  Pété. 

J’étais  ravi  de  rencontrer,  à chaque 
pas,  dans  des  champs  émaillés  de  fleurs, 
des  femmes  belles  de  santé , de  bonheur 
et  d’innocence.  Répandues  ainsi  dans 
les  champs,  elles  semblaient  plutôt  y 
célébrer  des  jeux  et  des  fêtes  , que 
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s’occuper  des  travaux  rustiques;  elles 
me  rappelaient  ces  nimphes  charman- 
tes dont  la  fable  et  les  poètes  avaient 
peuplé  les  campagnes. 

Mais  laissons  dans  leurs  belles  cam- 
pagnes ces  belles  femmes  que  tous  les 
peintres  devraient  venir  chercher , et 
que  tous  les  voyageurs  doivent  fuir. 
Entrons  avec  l’Arno  dans  Florence. 

Quelle  situation  que  celle  de  Flo- 
rence ! La  plaine , au  milieu  de  laquelle 
elle  est  assise  , est  couverte  d’arbres  de 
toutes  espèces , et  sur-tout  d’arbres  frui- 
tiers. Dans  le  printemps  , Florence  est 
au  milieu  d’un  bouquet  de  fleurs , et 
mérite  de  porter  son  nom. 

Mais,  à mesure  qu'on  s’en  éloigne  , 
le  terrein  devient  inégal , la  culture 
monotone  , la  terre  stérile , les  hommes 
rares  , les  femmes  laides,  les  troupeaux 
maigres:  toute  la  nature  enfin  dégé- 
nère. 

En  avançant  dans  la  Toscane,  j’ai 
trouvé  Sienne,  qui  n’a  rien  de  remar- 
quable que  le  groupe  des  trois  Grâces  , 
placé  au  milieu  de  la  sacristie  de  la  ca- 
thédrale, entre  un  Christ  qui  meurt, 
et  un  Christ  qui  ressuscite. 

C’est  à leurs  pieds  que  le  prêtre  se 
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prépare  à la  messe:  elles  sont  tbutes 
nues. 

En  sortant  de  Sienne,  la  terre  est 
toute  bouleversée.  Plus  de  culture, 
plus  de  troupeaux  , plus  d’habitations, 
plus  d’hommes.  Là  semblent  finir  la 
nature  et  Léopold. 

Parvenu,  après  trois  heures  de  mar- 
che, de  monts  en  monts,  de  rochers 
en  rochers  , au  sommet  escarpé  de  Re • 
dico-Fani , je  trouvai  le  chaos,  Je  dé- 
sert, Je  silence;  il  était  nuit:  mais,  le 
lendemain,  en  descendant  à Roncilione , 
je  trouvai  l’aurore  , le  chant  du  rossi- 
gnol , la  première  branche  d’aube  - épi- 
ne , des  vallons  couverts  de  verdure, 
le  célèbre  lac  de  Trasimène  et  Viterbe 
tout  en  fleur:  tout-à-coup  par  un  con- 
traste nouveau,  comme  si  on  traver- 
sait les  lieux  habités  par  Armide , sous 
le  plus  beau  ciel , rien  11e  se  meut , rien 
ne  vit,  rien  ne  végète , et  dans  le  loin- 
tain on  voit  Rome  : le  moment  d’après 
on  ne  voit  plus  rien. 

Dans  ces  chemins  où  j’adis , de  tous 
les  coins  de  l’univers  , les  rois  et  les 
nations  accouraient,  où  roulaient  les 
chars  de  triomphe,  qu’inondaient  les 
années  romaines,  où  le  voyageur  ren- 
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contrait  César,  Cicéron,  Auguste,  je 
ne  rencontrai  que  des  pèlerins  et  des 
mendians. 

Enfin,  à force  de  percer  le  désert,  la 
solitude  et  le  silence,  je  me  trouve 
au  milieu  de  quelques  maisons  ; je  ne 
pus  m’empêcher  de  verser  des  larmes  * 
j’étais  dans  Rome. 

Quoi  ! c’est  - là  Rome  ! quoi  ! Rome  , 
qu’on  pressentait  autrefois  des  extrémi- 
tés de  l’Asie,  c’est  aujourd’hui  le  dé- 
sert, c’est  le  tombeau  de  Néron  qui 
l’annonce  ! 

Non,  cette  ville,  ce  n’est  pas  Rome -, 
c'est  son  cadavre  : cette  campagne,  où 
elle  gît,  est  son  tombeau;  et  cette  po- 
pulace, qui  fourmille  au  milieu  d’elle  * 
des  vers  qui  la  dévorent. 
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LETTRE  X L V. 


A Rome . 

Je  suis  arrivé , hier  au  soir,  fort  tard. 

Je  n’ai  pu  fermer  l’œil  de  la  nuit. 
Toute  la  nuit,  cette  idée  allait  dans 
mon  ame  : tu  es  à Rome . Les  siècles , les 
empereurs,  les  nations,  tout  ce  que  ci 
vaste  mot  de  Rome  contient  de  grand  , 
d’imposant,  d’intéressant,  d’effrayant, 
en  sortait  successivement , ou  à la  fois, 
et  environnait  mon  ame. 

Il  me  tardait  que  les  premiers  rayons 
du  jour  montrassent  à mes  yeux  cette 
ancienne  capitale  de  l’univers. 

Enfin  je  vois  Rome. 

Je  vois  ce  théâtre  où  la  nature  hu- 
maine a été  tout  ce  qu’elle  pourra  être, 
a fait  tout  ce  qu’elle  poura  faire , a 
déployé  toutes  les  vertus  , a étalé  tous 
les  vices,  a enfantés  les  héros  les  plus 
sublimes  , et  les  monstres  les  plus  exé- 
crables , s’est  élevée  jusqu’à  Brutus,  a 
descendu  jusqu’à  Néron,  est  remontée 
jusqu’à  Marc-Aurèle» 

I S 
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Cet  air  que  je  respire  à présent,  c’est 
cet  air  que  Cicéron  a frappé  de  tant  de 
mots  eloquens,  les  Césars,  de  tant  de 
mots  puissans  et  terribles  ; les  papes  , 
de  tant  de  mots  enchantés. 

Sur  cette  terre  a donc  coulé  tant  de 
sang!  Dans  ces  murs  ont  donc  coulé 
tant  de  larmes!  Horace  et  Virgile  ont 
récité  ici  leurs  beaux  vers  ! 

Allons.  Mais,  où  aller?  Je  suis  au 
milieu  de  Rome,  comme  au  milieu  de 
l’océan:  troisRomes,  comme  trois  par- 
ties du  monde,  se  présentent,  en  même 
temps,  à mes  regards;  la  Rome  d’Au- 
guste , la  Rome  de  Léon  X , et  la  Rome 
du  pape  actuel. 

Laquelle  visiterai-je  d’abord?  Elles 
m’appellent  toutes  à la  fois.  Où  est  le 
Capitole?  Où  est  le  musée  de  Clement 
XIV  ? Qu’on  me  mène  à l’arc  de  Titus. 
Que  l’on  m’arrête  au  panthéon.  Mon- 
trez-moi  Sainte- Marie- Majeure?  Je 
•veux  voir  le  tableau  de  la  transfigura- 
tion de  Raphaël.  Je  ne  vois  pas  l’Apol- 
lon du  Belvédère!  Comment  choisir  à 
Rome  ? Peut-on  y arrêter  ses  regards  ? 

Il  faut  que  je  commence  par  errer 
de  côté  et  d’autre , pour  user  cette  pre- 
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mière  impatience  de  voir,  qui  m'em- 
pêcherait toujours  de  regarder. 

Je  suis  donc  à Rome!  Je  suis  donc 

dans  cette  ville  que  tout  l’univers  re- 

î 

l’y  a point  ici  une  pierre  qui  11e 
recèle  une  connaissance  précieuse  , qui 
ne  puisse  servir  à bâtir  l’histoire  de 
Rome  et  des  arts  : sachez  les  interro- 
ger, car  elles  parlent. 


LETTRE  XL  VI. 


A Rome . 

J’ai  consacré  la  soirée  d’hier  à cher- 
cher dans  Rome  moderne  les  débris 
les  plus  intéressans  de  Rome  antique; 
ceux  que  la  faulx  du  temps  , ou  la  hache 
de  la  barbarie,  ou  le  flambeau  du  fa- 
natisme ont  ménagés;  car  ils  n’en  ont 
respecté  aucun. 

Qu’il  reste  peu  de  parties  intactes 
de  cette  cité  prodigieuse  ! 

Le  panthéon  et  le  colisée  en  sont  les 
deux  principaux  restes  mutilés  toute- 

I 6 


204  Lettres 

fois,  et  dégradés  ; mais,  dans  cet  état 
même  , conservant  quelque  chose  de  si 
vivant  et  de  si  romain  , que  la  renom- 
mée de^  Rome  n’étonne  plus,  et  que 
Rome  étonne  encore. 

J’ai  dirigé  d’abord  mes  pas  vers  le 
panthéon,  consacré  par  Agrippa  à tous 
les  dieux,  et  depuis,  par  je  ne  sais  plus 
quel  pape  , à tous  les  Saints. 

C’est  cette  dédicace  qui  a préservé 
le  panthéon  du  sac  général , que  la  plu- 
part des  autres  temples  ont  subi. 

Il  a été  dépouillé  de  tout  ce  qui  le 
faisait  riche  ; mais  on  lui  a laissé  tout 
ce  qui  le  faisait  grand  : il  a perdu  ses 
marbres,  son  porphyre,  son  albâtre, 
ses  bronzes  ; mais  il  a gardé  sa  voûte , 
son  péristyle  et  ses  colonnes. 

Quel  magnifique  péristyle  ! Votre  re- 
gard est  d’abord  arrêté  par  huit  colon- 
nes corinthiennes,  sur  lesquelles  repose 
le  fronton  de  ce  monument  immortel. 

Ces  colonnes  sont  belles  de  l'harmo- 
nie des  proportions  les  plus  parfaites , 
du  travail  le  plus  exquis , et  de  la  durée 
de  vingt  siècles,  dont  elles  sont  revê- 
tues et  ornées. 

L’œil  ne  peut  se  lasser  de  monter 
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avec  elles  dans  les  airs,  et  d’en  des- 
cendre avec  elles. 

Elles  offrent  je  ne  sais  quoi  d’animé 
qui  fait  illusion  , une  taille  élégante  3 
une  stature  noble  et  une  tête  majes- 
tueuse , autour  de  laquelle  Tachante  s’est 
plu  à déployer  en  couronne  ses  feuilles 
si  superbes  et  si  souples  tout-à-la-fois  : 
et  cette  couronne,  comme  celle  des 
rois,  sert  tout  ensemble  a parer  la  tête 
auguste  où  elle  brille  , et  à déguiser  le 
fardeau  immense  qui  pèse  sur  elle. 

Que  l’architecture,  quand  elle  crée 
de  pareils  monumens,  mérite  bien  une 
place  parmi  les  beaux  arts! 

C’est  comme  un  harmonieux  concert 
que  l’architecture  donne  à l’œil. 

La  pureté  des  formes  est  pour  l’œil  y 
ce  que  la  pureté  des  sons  est  pour  l’o- 
reille. 

Quelle  idée  simple  et  grande  tout- 
à-la-fois,  que.  ce  fronton  et  ces  huit 
colones  ! On  la  saisit  et  on  la  retient 
comme  un  beau  vers  de  Corneille. 

Ce  11’était  point  par  le  fracas  d’une 
multitude  d’impressions  différentes  et 
isolées , que  les  Grecs  cherchaient  à in- 
téresser , à émouvoir,  à satisfaire  la 
sensibilité  : ils  n’en  employaient  qu’une 
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seule  : mais  ils  la  choisissaient  grande 
ils  la  répétaient  plusieurs  fois,  et  la 
modifiaient  beaucoup;  ils  la  modi- 
fiaient par  toutes  les  nuances  fugitives 
de  gradation  et  de  dégradation  insensi- 
ble, dont  elle  était  susceptible. 

Par-là  ils  satisfaisaient  deux  caprices 
singuliers  de  la  sensibilité , qui,  pares- 
seuse et  avide  tout-à-la-fois , veut  tout- 
à-la-fois  garder  la  même  sensation , et 
recevoir  une  autre  émotion. 

On  trouve,  chez  les  Grecs,  dans 
leur  achitecture,  dans  leur  sculpture , 
dans  leur  peinture  , dans  leur  musique, 
dans  leur  éloquence,  dans  leur  poésie, 
et  même  dans  l’habillement  et  la  pa- 
rure de  leurs  femmes,  ce  système  de 
beau  idéal  réalisé  constamment. 

Il  n’existe  en  effet  qu’une  espèce  de 
beau  idéal,  non  plus  qu’une  poétique 
et  qu'une  logique  pour  composer  ce 
beau,  soit  avec  des  sons  , soit  avec  des 
couleurs,  soit  avec  des  formes,  soit  en- 
fin avec  ces  combinaisons  si  compli- 
quées et  si  étonnantes , de  formes,  de 
couleurs  et  de  sons,  qu'on  appelle  des 
sentimens  et  des  idées. 

Les  Grecs  furent  heureux  d’avoir 
rencontré  dès  le  principe  ce  beau  idéal. 
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cette  poétique  et  cette  logique  de  tous 
]*s  beaux  arts  : ils  11’ont  presque  fait 
que  des  chefs-d'œuvres. 

Les  modernes  n’ont  pas  eu  cet  avan- 
tage : aussi  presque  toutes  les  fois  qu’ils 
ont  quitté,  dans  les  beaux  arts,  les 
traces  des  Grecs , n’ont-ils  jamais  fait 
trois  pas  de  suite,  sans  tomber  ou  sans 
s’égarer. 

C’est  ce  qui  est  arrivé  aux  Bernin  et 
aux  Borromini , qui,  a côté  des  monu- 
mens  du  meilleur  goût , en  ont  élevé 
d'autres  d’un  goût  si  dépravé  et  si  ridi- 
cule. 

Au  reste , comparez  , avec  les  artistes 
Grecs  , la  plupart  des  artistes  modernes. 

Les  artistes  Grecs  étaient  tous  plus 
ou  moins  initiés  dans  la  philosophie,  la 
poésie  et  l’éloquence  : c’était  le  génie 
qui  leur  mettait  à la  main  le  ciseau  ou 
le  pinceau,  ou  la  plume,  et  non  pas  la 
nécessité. 

Ils  choisissaient  parmi  ces  différens 
instrumens , celui  qui  allait  le  mieux  à 
leur  génie  et  à leur  talent.  Souvent  ils 
les  employaient  tour-à-tour.  Les  beaux 
arts  n'étaient,  pour  eux,  que  les  diffé- 
rentes dialectes  d’une  même  langue  , de 
la  langue  sacrée  du  beau.  Ils  savaient 
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exprimer  le  beau  , même  avec  du  bron- 
ze, comme  Gesner  et  Haller  l’ont  su 
faire  avec  l’Allemand. 

Je  jette  ici,  pêle-mêle,  tontes  les 
idées  que  m’a  suggérées,  hier,  la  mé- 
ditation du  panthéon. 

En  considérant  avec  quelle  économie 
et  quelle  sagesse  ce  monument  est  orné, 
j’ai  vu  que  les  Grecs  pensaient,  et  avec 
raison  , que  les  ornemens  même  ne  sont 
pas  dispensés  d’être  utiles  s qu’on  11e 
doit  décorer  que  la  surface  et  les  extré- 
mités des  parties  nécessaires  ; que  le 
fond,  en  un  mot,  de  tout  ornement 
doit  être  de  l’utilité. 

C’est  au  reste  la  source  d’un  plaisir 
très-piquant;  on  est  étonné  qu’une 
chose  si  nécessaire  soit , en  même  temps , 
si  agréable. 

Je  ne  peux  me  lasser  de  contempler, 
dans  mon  imagination  , ce  beau  péristy- 
le. Toutes  ces  pierres  étaient  en  bloc 
dans  des  carrières:  on  les  coupe , on  les 
tire , on  les  jette-là  , on  les  taille;  et  je 
les  foule  en  passant  : mais  le  génie  vient  ; 
il  prend  ces  pierres,  il  les  place  , il  les 
dispose;  les  voilà  enfin  dans  les  airs  : 
et  mon  œil , alors  , ainsi  que  mon  ame , 
s’arrêtent  devant  elles  ; saisis  d'une  émo 
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ti on  , d’un  respect,  d’un  plaisir  qui  les 
étonné  et  les  charme. 

C’est  ainsi  que  fait  la  musique  , de 
tous  les  sons  et  de  tous  les  accens  isolés 
de  la  voix  humaine , pour  en  composer 
ces  airs  admirables,  que  le  cœur  chante 
avec  la  voix,  et  chante  encore  après 
elle. 

Je  11e  regrette  point  les  marbres  qui 
revêtissaient  autrefois  le  panthéon. 

Cette  sombre  couleur  du  temps  , 
dont  aujourd’hui  il  est  teint,  vaut  bien 
l’éclatante  couleur  du  marbre,  dont  il 
brillait  autrefois. 

Il  faut  pardonner  au  temps,  qui  en- 
lève insensiblement  à ces  colonnes 
quelque  chose  de  leur  surface:  il  met 
des  années  à la  place.  C’est  une  grande 
magnificence  que  la  durée  ! 

Mais  il  ne  faut  point  pardonner  au 
Bernin , qui  a placé  ces  deux  clochers 
entre  le  péristyle  et  la  rotonde. 

La  porte  de  la  rotonde  est  bien  la 
porte  d’un  temple!  C’est  bien  celle  du 
panthéon.  C’est  bien  la  porte  par  la- 
quelle devaient  s’écouler  sans  cesse  les 
flots  des  nations,  que  toutes  les  su- 
perstitions de  l’univers  continuellement 
poussaient  là. 
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A mesure  que  j’avance  vers  le  tem- 
ple , mon  imagination  pressent , de  plus 
en  plus , tous  les  dieux.  Mais  j’entre. . . 
Les  dieux  n’y  sont  plus. . . Le  panthéon 
est  désert! 

C’est,  ici  , que  la  cause  universelle 
était  représentée  toute  entière  dans  la 
collection  de  ses  différentes  influences , 
allégorisées , personifiées,  et  nommées 
dieux. 

Le  voile  allégorique  qui  les  couvrait 
était  si  fin,  le  temps  et  l’habitude  l’a- 
vaient tellement  appliqué  sur  les  corps, 
que  l’œil  humain,  à la  longue,  ne  put 
le  distinguer  de  ces  corps. 

Ces  influences  d’une  seule  cause  ont 
été  bientôt  des  êtres  réels:  puis,  ces 
êtres,  des  dieux:  puis,  ces  dieux  , des 
hommes:  puis,  ces  hommes , des  mons- 
tres : enfin,  au  grand  jour  delà  philo- 
sophie , ces  monstres  ont  été  des  fan- 
tômes. 

Quel  changement  dans  ce  lieu  ! Où 
l’on  adorait  Vénus,  on  adore  aujour- 
d’hui la  Vierge;  un  dieu  sur  une  croix 
a pris  la  place  d’un  dieu  la  foudre  à la 
main. 

Le  dessein  du  panthéon  est  simple  et 
grand.  Sa  forme  circulaire  est  heureuse. 
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Une  vaste  coupole  voûte  majestueuse- 
ment son  enceinte.  Mais  pourquoi  tous 
ces  pompons  d’or  et  de  marbre?  On  ne 
sait  qui  a fait  le  plus  de  mal  à ce  monu- 
ment, des  barbares  qui  l’ont  dépouillé  5 
ou  des  papes  qui  l’ont  décoré. 

Voilà  donc  le  panthéon,  qui  étonna 
l’imagination  romaine  , et  n’étonna  pas 
celle  de  Michel-Ange  ! Ce  panthéon  , 
qui  avait  été  une  pensée  du  siècle  d’Au- 
guste, et  ne  fut,  dans  la  suite,  qu’une 
des  idées  de  Michel-Ange  , le  dôme  de 
son  église  de  Saint-Pierre.  Vous  admi- 
rez , dit-il  aux  Nations  , la  masse  du 
panthéon,  et  vous  êtes  étonnés  que  la 
terre  la  porte  : je  la  mettrai  dans  les  airs. 

Le  génie  de  Michel -Ange  disait  de 
ces  choses  , et  sa  main  les  exécutait. 

Quel  dommage  que  le  goût  moderne 
ait  blanchi  la  voûte  du  panthéon  ! Cette 
couleur  l’a  rapprochée  de  la  terre.  Blan- 
chir un  édifice  antique!  C’est  pis  que 
si  l’on  noircissait  un  édifice  moderne. 
Et  c’est  Benoit  XIV  , qui  a ordonné  que 
l’on  fît  à la  voûte  du  panthéeon  une 
pareille  injure  ! 

Je  laisse  à d’autres  le  soin  de  comp- 
ter tous  les  marbres , tout  le  porphyre  , 
tout  le  granit  qui  enrichit  l’intérieur 
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du  panthéon.  Il  possède  un  trésor  bien 
plus  précieux,  les  cendres  de  Raphaël. 

Carie  Maratte  a fait  ériger  à Raphaël 
un  tombeau , où  Aggrippa  lui  eût  fait 
élever  un  autel. 

Il  mourut,  ce  grand  homme,  en  \jzo< 
Il  mourut  âgé  de  trente-sept  ans.  Ap- 
prochons de  ce  tombeau,  et  lisons: 

r 

Ille  hîc  est  Raphaël , tinuiit  qiio  sospite  vinci. 
Rerum  magna  parens , et  moriente  mori. 

Le  cardinal  Bcmbo  a mis  de  l’esprit 
dans  ces  vers  : il  n’aurait  dû  v mettre 

V 

que  de*  la  douleur.  Que  ne  se  bornait- 
il  à dire  Hic  est  Raphaël  ! Raphaël  est 
ici  ! 

J’avais  été  voir,  le  matin,  des  ta- 
bleaux de  Raphaël.  Ah!  quand  on  vient 
de  voir  les  ouvrages  d’un  grand  hom- 
me ! c’est  une  chose  bien  touchante 
que  son  tombeau  ! 
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A Rome , 

C’Était  hier  la  fête  de  Saint  Louis 
de  Gonzague  , jésuite  : grande  fête  pair 
conséquent  dans  l’église  de  St.  Ignace. 

J’ai  suivi  la  foule  , et  j’ai  été  entendre 
V opéra  des  vêpres , et  voir  Y illumination 
du  salut.  Ces  expressions  conviennent 
parfaitement  à ce  qui  se  passe  ici  , dans 
les  grandes  solemnités. 

Tout  l’office  s’exécute  en  musique; 
on  se  promène  , on  cause,  on  rit  , on 
fait  foule  autour  des  orchestres. 

Il  n’y  a pas  de  jour  dans  l’année  , 
où  il  11’y  ait  deux  ou  trois  de  ces  spec- 
tacles , et  tous  également  courus. 

En  sortant  du  salut,  on  va  dans  la 
rue  du  cours  prendre  des  glaces  , ou  sou- 
per dans  un  cabaret  avec  des  femmes, 
ou  assister  à un  feu  d’artifice  et  à un  bal , 
près  de  l’église  , chez  un  dévot  de  la 
paroisse , ou  un  protecteur  du  couvent. 
Les  grands  amis  du  Saint  illuminent. 
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La  fête  de  Saint  Louis  de  Gonzague 
se  célébré  avec  une  pompe  toute  par- 
ticulière. En  supprimant  les  jésuites  , 
on  n’a  rien  changé  aux  usages  de  leurs 
églises  : on  leur  a conservé  aussi  tou- 
tes leurs  richesses. 

La  chapelle  du  Saint  est  d’une  ma- 
gnificence, non  pas  romaine  tout-à-fait, 
mais  jésuitique.  L’autel  est  d'argent, 
ciselé  avec  un  art  admirable:  il  est  cou- 
vert de  chandeliers  de  lapi-lazali. 

Dans  le  devant  de  l'autel  est  une  ou- 
verture , par  laquelle  on  jettait , du 
temps  des  jésuites  et  on  jette  encore 
aujourd’hui , des  lettres  adressées  au 
Saint:  on  lui  demande  de  présenter  à 
Dieu  telle  et  telle  requête,  et  de  les 
appuyer  de  ses  bons  offices. 

Les  jésuites  avaient  persuadé  aux  Ita- 
liens que  Saint  Louis  de  Gonzague  se 
prêtait  volontiers  à cela,  et  qu’il  était 
si  bien  avec  Dieu , que  rarement  il  man- 
quait son  coup. 

Les  jésuites  ne  manquait  pas  le  leur: 
ils  pénétraient,  par  ce  moyen  , les  se- 
crets les  plus  cachés  des  familles. 

Comme  le  devant  de  l’autel  avait  été 
enlevé,  à cause  de  la  fête , j'ai  vu  , de 
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mes  propres  yeux*  dans  la  boite,  une 
foule  de  lettres. 

On  venait  d’en  mettre  une  à la  poste 
dans  le  moment  même  ; elle  érait  sous- 
crite : a Saint  Louis  de  Gonzague . On 
avait  oublié  : poste  restante . 

La  musique  formée,  en  partie,  par 
ces  insirumens,  qu’on  appelle  des  cas- 
trats, qui  charment  tant  les  oreilles  dé- 
licates et  affligent  tant  les  cœurs  sensi- 
bles, ne  m’a  pas  empêché  d’examiner 
l’église. 

Le  plafond  représente  Saint  Ignace 
dans  le  ciel , aux  pieds  de  Jésus.  Il  esc 
entouré  d’une  foule  de  disciples.  Les 
quatre  parties  du  monde  sont  sous  lui: 
des  bandes  de  jésuites,  conduites  par 
des  anges,  et  tenant  un  glaive  et  un 
flambeau  à la  main  , se  précipitent  de 
tous  les  côtés,  pour  aller  persuader  l’é- 
vangile. 

Les  quatre  pandatifs  du  dôme  offrent 
chacun  un  massacre  choisi  du  vieux  tes- 
tament. 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  remarqua- 
ble,  c’est  l’inscription  en  gros  caractè- 
res , au-dessus  du  maître-autel  : Ego  vo - 
bis  Romœpropitius  ero . — .Je  vous  serai 
propice  à Rome • 
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Les  jésuites  ont  été  détruits  à Rome, 
et  cette  inscription  subsiste. 

La  statue  de  Saint  Louis  de  Gon- 
zague , par  le  Gros  , est  un  chef- 
d’œuvre  ; le  Saint  lui  - même  est  fort 
beau. 

Les  jésuites  n’ont  pas  manqué  ce 
trait  de  captation  dans  leurs  tableaux 
et  leurs  statues. 

Leur  Saint  Stanislas  est  charmant. 

Les  jésuites  avaient  remarqué  qu’un 
jeune  homme  fait  une  prière  plus  lon- 
gue et  plus  fervente  aux  pieds  d'une 
belle  Vierge.  Ils  connaissaient  toutes 
les  routes  du  cœur. 


LETTRE  XLVIII. 


A Rome . 

Ce  matin,  je  suivais  tranquillement 
mon  chemin  dans  la  rue;  je  m’en  al- 
lais au  capitole.  Dans  le  moment  a 
passé  un  carrosse,  où  étaient  deux  ré- 
co.lets,  l’un  sur  le  fond,  l’autre  sur  le 
devant , et  tenant , entre  leurs  jambes, 

quelque 
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quelque  chose , que  je  n’ai  pu  distinguer. 

Tout  le  monde  s’est  arrêté,  et  a sa- 
lué , avec  un  profond  respect. 

j’ai  demandé  à qui  s’adressait  ce  sa- 
lut. C’est,  m’a-t-on  répondu,  au  bam- 
bino , que  ces  bons  pères  vont  porter 
à un  prélat,  qui  est  bien  malade,  et 
dont  les  médecins  désespèrent. 

Je  me  suis  fait  expliquer,  ensuite, 
tout  ce  bambino. 

Le  bambino  est  un  petit  Jésus  de 
bois,  richement  habillé. 

Le  couvent , qui  a le  bonheur  d’en 
être  le  propriétaire , n’a  pas  d’autre  pa- 
trimoine. 

Dès  que  quelqu’un  est  sérieusement 
malade , 011  va  chercher  le  bambino , 
et  en  carrosse,  car  il  ne  va  jamais  à 
pied.  Deux  récollets  le  conduisent,  le 
placent  à côté  du  malade,  et  restent- 
là,  à ses  frais,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  mort 
ou  sauvé. 

Le  bambino  est  toujours  en  course  i 
on  se  bat  quelquefois  à la  porte  du  cou- 
vent, pour  l’avoir  j on  se  l’arrache  2 
l’été  sur-tout,  il  est  singulièrement  oc- 
cupé , quoiqu’il  se  fasse  alors  payer  plus 
cher , à raison  de  la  concurrence  et  de 
la  chaleur.  Cela  est  juste. 

Tome  L 
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LETTRE  X L I X. 


A Rome . 

Î~Ïier , en  sortant  du  panthéon,  j ai 
été  au  capitole. 

Cet  endroit,  qui  a dominé  l’univers  ; 
ou  Jupiter  avait  son  temple  , et  Rome 
avait  son  sénat  *,  d’où  jadis  les  aigles 
romaines  s'envolaient  continuellement 
dans  toutes  les  parties  du  monde  , et  de 
toutes  les  parties  du  monde  continuel- 
lement revolaient  en  rapportant  des 
victoires  ; d’où  un  mot  échappé  de  la 
bouche  de  Scipion,  ou  de  Pompée  , ou 
de  César , courait  parmi  les  nations 
menacer  la  liberté  , et  faire  la  destinée 
des  rois;  où  enfin  les  plus  grands  hom- 
mes de  la  république  respiraient , après 
leur  mort,  dans  des  statues  qui  exer- 
çaient encore  sur  l’univers  une  auto- 
, rité  romaine:  eh  bien!  ce  lieu  si  re- 
nommé a perdu  ses  statues,  son  sénat, 
sa  citadelle , ses  temples  ; il  n’a  conservé 
que  son  nom , tellement  cimenté  par  le 
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sang  et  les  larmes  de  tant  de  peuples, 
que  le  temps  n’a  pu  encore  en  désunir 
les  syllabes  immortelles  : il  s’appelle 
encore  le  capitule. 

C’est , au  capitole  que  l’on  voit  bien 
tout  ce  peu  que  sont  les  choses  humai- 
nes, et  tout  ce  qu’est,  au  contraire* 
la  fortune. 

Je  cherche  la  place  où  était  la  cita- 
delle. 

La  roche  Tarpéyenne  est  plus  des 
trois  quarts  enterrée. 

On  ne  peut  se  consoler  des  ravages 
qui  ont  détruit  tant  de  grands  monu- 
mens , que  dans  un  musée  , qui  en  est 
tout  près,  où  les  papes  ont  recueilli 
quelques-uns  de  leurs  débris , et  de- 
vant la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle. 

Cette  statue  est  de  bronze  : elle  est 
la  plus  belle  qui  soit  restée  des  anciens  : 
Michel-Ange  lui  a fait  un  piédestal. 

On  a beaucoup  critiqué  cette  statue  9 
et  ce  n’est  pas  sans  fondement. 

Ce  cheval  , j’en  conviendrai,  est 
court , lourd , épais  i mais  il  vit , il  va, 
il  passe.  . . . 
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LETTRE  L. 


A Rome. 

J’ai  fait  hier  une  promenade  intéres- 
sante. 

J’ai  dirigé  ma  route  vers  la  voie  Ap- 
pia  , hors  des  portes  de  la  ville. 

J’ai  traversé,  pour  y arriver,  un  des 
fauxbourgs  , maintenant  le  plus  désert» 
et  autrefois  le  plus  habité:  c’était  même 
autrefois  le  quartier  le  plus  brillant  de 
Rome.  On  Pappellait , et  on  l’appelle 
encore  le  Vélabre. 

Ce  quartier  est  presque  retombé  dans 
l’état , ou  l’a  représenté  Tibulle  , dans 
une  de  ses  élégies.  Vous  ne  serez  peut- 
être  pas  lâché  que  je  vous  rappelle 
cette  description  : elle  est  très-courte  ; 
la  voici  : * 

Là  meme,  où  le  délabre,  égalant  ses  portiques, 
Fait  briller  dans  les  airs  vingt  palais  magnifiques, 
La  jeunesse  villageoise,  en  voguant  sur  les  eaux, 
Au  fils  du  possesseur  de  ses  riches  troupeaux 
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Portait,  les  jours  de  fête,  attentive  à lui  plaire > 
Dulait  et  des  agneaux,  doux  tribut  de  leur  mère  : 
La  colonnade  monte  , où  l’humble  toit  rampait. 
Formé  d’un  bois  grossier,  que,  sans  art,  on  cou- 
pait. 

Pan , la  flûte  à la  bouche , y régnait  sous  un  hêtre. 
Les  pâtres,  en  offrande,  aux  pieds  du  dieu  cham- 
pêtre, 

Répandaient  un  lait  pur,  et  les  branches  d’un  pin 
Balançaient  les  pipeaux  qu’y  suspendit  leur  main. 

En  sortant  du  Vèlabre , je  me  suis 
trouvé  sur  la  voie  Appia , et  m’y  suis 
promené  quelque  temps. 

J’ai  rencontré  le  tombeau  de  Cécilia 
Métella  , de  la  fille  de  ce  Crassus,  qui 
balança,  par  son  or,  le  nom  de  Pom- 
pée, et  la  fortune  de  César. 

Ce  monument  célèbre,  consacré  par 
un  père  tendre,  *à  la  mémoire  de  sa 
fille,  est  une  tour  ronde:  sa  circonfé- 
rence est  très-grande,  toute  la  partie 
supérieure  est  détruite  5 elle  servit  long- 
temps de  forteresse  , dans  les  guerres  ci- 
viles d’Italie,  elle  est  encore  environ- 
née de  casernes , qui  sont  en  ruines. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  de 
Cécilia  Métella , et  je  m’y  suis  assis  sur 
l’herbe. 
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Ces  fleurs  qui,  dans  le  coin  d’un 
tombeau  , dans  l’ombre , pour  ainsi  dire, 
de  la  mort,  Rusaient  briller  leurs  cou- 
leurs ; cet  essaim  d’abeilles , réfugiées 
entre  deux  rangs  de  brique  ; le  miel 
qu’elles  composaient  là  ; ce  doux  bour- 
donnement de  leur  vol  léger,  qui  s’é- 
chappait du  silence  et  venait  distraire 
ma  pensée  ; cet  azur  des  cieux  formant, 
au-dessus  de  ma  tète  , une  voûte  magni- 
fique, que  des  nuages  d’argent  et  de 
pourpre  peignaient  tour- à -tour  en 
fuyant;  le  nom  de  Cécilia  Métella  , qui 
peut-être  fut  belle  et  sensible,  et  sans 
doute  fut  malheureuse  ; le  souvenir  de 
Crassus;  l’image  d’un  père  désolé  qui 
tâche,  en  amoncelant  des  pierres,  d’é- 
terniser sa  douleur;  ces  soldats,  que 
mon  imagination  appercevait  encore 
combattans  du  haut  de  cette  tour:  tout 
cela  et  mille  autres  impressions  que  je 
ne  saurais  ni  démêler , ni  nommer,  je- 
tèrent peu- à -peu  mon  ame  dans  une 
rêverie  délicieuse.  J’eus  de  la  peine  à 
sortir  de  ce  tombeau. 
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Rome. 


Te  n’ai  pas  le  temps,  ce  soir,  d’entre» 
dansée  musée.  11  me  tarde  d’entrer  dans 
le  forum. 

11  (ioit  être  près  d’ici.  Il  s’étendait 
entre  le  mont  Palatin,  où  Rome  esc 
née,  et  le  mont  Capitolin,  où  Rome 
est  ensevelie. 

Quoi!  ce  forum , autrefois  couvert 
de  temples,  de  palais , d’arcs  triom- 
phaux, jadis  le  centre  de  Rome  et  par 
conséquent  du  monde,  le  théâtre  de 
tant  de  révolutions,  qui  d’abord  ont 
changé  l’univers  par  Rome,  et  ensuite 
ont  changé  Rome  par  l’univers  : c’est- 
là-lui  ! 

Adossé  à la  muraille  où  les  tables  des 
loix  étaient  attachées;  debout  sur  la 
prison  où  les  complices  de  Catilina 
furent  conduits  à la  mort,  quand  Ci- 
céron eut  parlé  ; appuyé  sur  le  tronçon 
d’une  colonne  d’un  temple  de  Jupiter 
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tonant , je  regarde — et  mon  regard, 
errant  dans  une  vaste  enceinte , ne  saisit 
que  des  débris  de  chapiteaux,  d’enta- 
blemens , de  pilastres  qui  la  plupart 
ont  perdjjp  et  leur  forme  et  leur  nom  ÿ 
\\  passe  sur  six  colonnes  du  temple  de  la 
Concorde,  sur  le  fronton  du  temple  de 
Jupiter-Stator,  sur  le  portique  du  tem- 
ple d’Antonin  et  de  Faustine,  sur  les 
murs  du  trésor  public,  sur  l’arc  de 
Septime-Sévère , sous  les  voûtes  d’un 
temple  de  la  paix,  à travers  les  ruines 
de  la  maison  dorée  de  Néron,  et  il  va 
se  reposer  sur  une  colonne  corinthienne 
de  marbre  blanc,  qui,  au  milieu  de 
rétendue  du  forum,  monte,  isolée. 

Quels  changemens  ! Dans  ces  lieux 
où  Cicéron  pariait , des  troupeaux  meu- 
glent! Ce  qui  s’appellait , dans  l’uni- 
vers, le  forum  romanum , s’appelle  au- 
jourd’hui, dans  Rome , le  champ  des 
vaches  (i)  ! 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  parcourir 
cette  étendue  du  forum  * j’allais  d’un 
débris  à l’autre , d’un  entablement  à 
une  colonne,  de  l’arc  de  Septime-Sé- 


(i)  Campo  vaccino. 
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vère  à celui  de  Titus;  je  m’asseyais  ici 
sur  un  fust,  là  sur  un  fronton  , plus 
loin  sur  un  pilastre.  J’avais  du  plaisir 
à fouler  sous  mes  pieds  la  grandeur  ro- 
maine : j’aimais  à marcher  sur  Rome. 
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LETTRE  L IL 


A Tivoli . ■ 

J’arrive  à l’instant  à Tivoli  ; mais  il 
est  nuit.  N’importe;  me  voilà  arrivé: 
je  me  réveillerai  demain  à Tivoli. 

Déjà  la  lune  me  montre , à côté  de 
cette  chambre,  où  je  dois  passer  la  nuit, 
les  temples  de  Vesta  et  de  la  Sybille. 
Elle  me  découvre  vis-à-vis  de  mes  fe- 
nêtres, cet  Anio,  qui  rétentira  éternel- 
lement dans  les  vers  d’Horace. 

Il  me  tarde  que  le  soleil  lui-même 
me  montre  et  ces  temples  et  cette  cas- 
cade. 

J’aime  ce  bruit  qui  ébranle  mon 
ame,  comme  cette  montagne.  J’aime  à 
écouter  l’Anio.  Il  mugit,  il  tombe,  il 
tonne,  il  tombe!  La  nuit  ici  n’a  point 
de  silence. 
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Comme  ce  fleuve,  en  se  précipitant , 
se  brise  tout  entier  en  écume  ! comme  il 
repousse  les  rayons  de  la  lune  sur  ces 
arbres,  sur  ces  monts,  sur  cet  abyme  , 
sur  ces  belles  colonnes  corinthiennes  de 
ce  temple  de  Vesta , qu'ils  revêtent  de 
3a  clarté  la  plus  douce  et  la  plus  pure! 

Où  sont  les  peintres  et  les  poètes  ï 


LETTRE  L1II. 


A Tivoli, 

Puisque  je  ne  peux  fermer  l’œil, 
je  vais  vous  rendre  compte  de  mon 
voyage. 

Je  pars  de  Rome,  vers  les  quatre 
he  ures  du  soir , avec  un  seigneur  Po- 
lonais, qui,  depuis  dix  ans,  fait  des 
lieues  dans  l’Europe , et  un  médecin 
Français , qui , depuis  dix  ans , y 
voyage.  > 

J’ai  fait  d’abord  quatorze  milles  à 
travers  la  solitude,  la  poussière  et  les 
tombeaux,  c’est-à-dire  la  campagne  de 
Rome, 


sur  l’  Italie.  227 

Je  suis  sur  la  voie  romaine  appelles 
Tihiriina . 

Tout -à -coup  une  odeur  de  soufre 
saisit j 011  fait  quelques  pas,  elle  en- 
veloppe. La  terre  est  déjà  noire:  la 
verdure  des  buissons  et  des  plantes;, 
que  le  printemps  force  d’y  végéter  , esc 
à moitié  desséchée:  la  rose  sauvage 
éclot  et  meurt.. 

On  suit  cette  odeur  de  souffre:  011 
arrive  à un  lac  rempli  d’une  eau 
bleuâtre. 

Cette  eau  bouillonne,  aussi-tôt  que 
l’on  y jette  la  moindre  pierre. 

On  voit  flotter  sur  le  lac  plusieurs 
petites  isles  couvertes  de  roseaux  : ce 
sont  des  portions  de  terre  minées  par 
l’eau. 

La  vapeur  qui  s’élève  du  lac,  et  qui 
flotte  sur  son  étendue , est  funeste  aux 
oiseaux  ; ils  passent,  ils  meurent  et 
tombent. 

Cependant  deux  malheureux  habi- 
tent sur  la  Sol-fatarre  ; c’est  ainsi  que 
l’on  nomme  ce  lac. 

La  curiosité  des  voyageurs  leur  four- 
nit de  quoi  manger,  dormir  et  s’eni- 
vrer: ils  sont  hâves , défaits,  languis- 
sans  > mais  ils  ne  pensent  pas. 
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On  quitte,  le  plus  tôt  qu’on  peut, 
les  bords  de  la  Sol-foitarre  ,•  et  on  s’a- 
vance vers  Tivoli. 

On  rencontre,  aux  pieds  des  mon- 
tagnes, plusieurs  ruines,  parmi  les- 
quelles domine  un  tombeau. 

C’est  une  tour  quarrée  , fort  bien 
conservée:  elle  présente,  sur  une  de 
ses  faces,  un  monument  triomphal, 
érigé  à Plautia. 

Ce  rapprochement  d’un  monument 
triomphal  et  d’un  tombeau  , érigés  à 
côté  l’un  de  l’autre,  pour  le  même 
homme,  fait  rêver.  La  gloire  à côté 
de  la  mort  ! 

Enfin,  me  voilà  à Tivoli! 

Eh!  que  m’importe  qu’il  y ait  un 
évêque,  huit  curés  et  1800  habitans  à 
Tivoli?  L’Anio  et  ses  cascades  y sont- 
elles?  Le  temple  de  Vesta  subsiste-t-il? 

Je  demande  où  demeurait  Properce  , 
où  demeurait  Cinthie , et  Zénobie,  et 
Lesbie,  et  toi,  Horace!  On  me  mon- 
tre où  demeurent  les  camaldules,  les 
capucins  et  le  vicaire  de  la  paroisse. 

A demain. 
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LETTRE  LIV. 


A Tivoli . 

\T 

V o il  a le  soleil  ; courons  vite  à là 
cascade. 

L’Anio  arrive  lentement,  sur  un  lit 
égal  et  uni,  en  baignant,  d’un  côté  , 
une  ville  étalée  sur  ses  bords,  et,  de 
l’autre  , de  grands  ormes  qui  balancent 
sur  lui  leur  ombrage  : il  s’avance  ainsi , 
calme,  majestueux,  paisible:  soudain, 
entrant  dans  une  fureur  inexprimable  , 
il  se  brise  tout  entier  sur  des  rocs  5 il 
écume , il  réjaillit , il  retombe  en  bouil- 
lons impétueux , qui  se  heurtent,  qui 
se  mêlent,  qui  sautent;  il  remplit  un 
moment  un  vaste  rocher , l’entr’ouvre  , 
et  se  précipite  en  grondant.  Où  est-il 
donc  ? 

Je  suis  éloigné  de  plus  de  cent  toises , 
et  la  poussière  de  ces  flots  brisés  m’ar- 
rose et  m’inonde  ; elle  forme  à plus  de 
cent  toises , en  tous  sens , une  pluie 
continuelle. 


ajo  Lettres. 

Mais  j’entends  mugir  encore  ces 
flots:  je  demande  à les  revoir;  on  me 
conduit  à lu  grotte  de  Neptune. 

Là , une  montagne  de  roche  s’a- 
vance sur  un  abyme  épouvantable  , se 
creuse,  se  voûte  et  se  soutient  har- 
diment sur  deux  énormes  arcades.  À 
travers  ces  arcades,  à travers  plusieurs 
arcs-en-ciel  qui  les  cintrent  en  se  croi- 
sant, à travers  les  plantes  et  les  mous- 
ses qui  pendent  de  leurs  fronts  en 
festons  , j’apperçois  de  nouveau  ces 
flots  furieux,  qui  tombent  encore  sur 
des  pointes  de  rochers  , où  ils  se  bri- 
sent encore,  sautent  de  l’un  à l’autre, 
se  combattent , se  plongent,  disparais- 
sent; ils  sont  enfin  dans  l’abîme. 

Ecoutons  bien  les  tonnerres  que 
roulent  ces  flots  bondissans,  écoutons 
bien  ce  retentissement  universel,  et, 
tout-à-l’entour , ce  silence. 

Ces  flots  , cette  hauteur , cet  abyme, 
ce  fracas,  ces  rocs  pendans  en  préci- 
pice, les  uns  noircis  par  les  siècles, 
d’autres  verdis  par  de  longues  mousses, 
ceux-là  hérissés  de  ronces  et  de  plan- 
tes sauvages  de  toute  espèce  ; ces 
rayons  égarés  du  soleil , qui  se  brisent, 
qui  se  jouent  sur  le  roc , dans  les 


SUR  L’  I T A L I E,  2JI 

eaux  , parmi  les  fleurs  ; ces  oiseaux 
que  le  bruit  et  le  vent  des  ondes  ef- 
frayent et  repoussent , dont  on  ne 
peut  entendre  la  voix  : tout  cela  m’é- 
meut, me  trouble,  m’enchante! 

Horace,  tu  es  venu,  sûrement, 
plus  d’une  fois,  accorder  ici  ton  ima- 
gination et  ta  lyre. 


LETTRE  L V. 

s 


A Tivoli. 

Je  vous  écris,  dans  ce  moment,  de- 
vant les  Cascatelles , assis  , depuis  une 
heure  sous  un  olivier  antique,  oc- 
cupé à les  contempler,  à écoutes  ces 
belles  ondes. 

La  route  qui  conduit  aux  Cascatelles 
est  charmante. 

è 

On  passe  sous  les  arbres  les  plus 
rians,  à travers  les  mûriers,  les  fi- 
guiers, les  peupliers,  les  platanes; 
on  foule  les  gazons  les  plus  verts, 
les  fleurs  les  plus  odorantes:  on  en-* 
tend , dans  les  bois  voisins , les  con- 
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certs  de  mille  oiseaux-,  des  chevaux 
descendent  des  montagnes;  des  trou- 
peaux paissent  sur  leurs  sommets,  et 
les  blanchissent;  le  bruit  argentin  des 
clochettes  brille , pour  ainsi  dire , dans 
les  airs.  Tout-à-coup,  le  temple  de 
Vesta  et  celui  de  la  Sy bille  se  montrent. 
Que  l’œil  tourne  avec  plaisir  autour 
de  ces  belles  colonnes!  mais  on  vou- 
drait pouvoir  les  repousser  en  arrière  , 
car  elles  penchent  trop  sur  l’abyme. 
Comme  ces  ronces,  ces  lierres,  toutes 
ces  herbes  qui  disputent  à Tachante 
corinthienne,  de  couronner  ces  co- 
lonnes, font  un  eft'et  pittoresque  l 

Enfin  on  arrive  vis-à-vis  des  Cas-, 
çatelles. 

Je  les  préfère  à la  grande  cascade, 
à la  grotte  de  Neptune,  à toutes  les 
eaux  dont  j’ai  conservé  la  mémoire. 

Ces  monts  couronnent  bien  cette 
ville!  cette  ville,  à sou  tour,  cou- 
ronne bien  ce  côteau  ! Comme  ce  co- 
teau descend  doucement  chargé  de 
moissons  de  toute  espèce!  Là,  un 
champ  de  bled,  plus  loin  un  verger, 
plus  loin  , des  treilles  couvertes  de 
vignes.  Tout  d’un  coup  , du  milieu 
de  toutes  ces  riantes  verdures  , un 
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fleuve  impétueux  s’élance  et  se  divise 
en  cinq  fleuves,  qui,  par  cinq  routes 
différentes  , ou  jaillissent  , ou  cou- 
rent, ou  se  précipitent:  ils  rencon- 
trent, en  bas,  d’autres  flots,  qui,  de 
tous  les  côtés , accourent , et  viennent 
se  réunir  avec  eux,  sur  un  tapis  d’é- 
meraude. 

C’est  sans  doute,  ici,  que  Properce 
venait  rêver  , venait  composer  ses 
vers,  qu’il  conduisait,,  sur  le  soir,  sa 
belle  Cinthie. 

Sans  doute  , tandis  que  la  jeune 
Cinthie  suspendait  sur  son  épaule  un 
bras  languissant  et  vaincu  , Properce 
aimait  à lui  montrer,  et  à lui  détailler 
cette  scène  ; à guider  ses  regards  dis- 
traits, sur  ces  ondes  qui  s’élancent  eu 
gerbes,  sur  ces  flots  qui  coulent  eu 
filets  d’argent , sur  cet  arc  en  ciel  éter- 
nel, sur  ces  mousses  nourries  d’une 
poussière  humide  , sur  ce  peuple  d’ar- 
bustes qui  tremblent  sans  cesse  du  mou- 
vement des  flots  qui  se  précipitent  à 
l’entour. 

Horace,  n’est-ce  pas  devant  ces  mê- 
mes cascades,  et  enchantée  de  cette 
même  scène,  que  ta  muse  a-  célébré. 
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en  de  si  beaux  vers , les  délices  de 
Tivoli  (i)? 

Et  toi , Zénobie  , et  toi  , Lesbie  , 
n’est-ce  pas  aussi,  dans  ce  beau  lieu, 
que  vous  veniez  quelquefois  vous 
consoler  d’avoir  perdu  , toi , Zénobie  , 
ta  couronne  3 et  toi  , Lesbie  , ton 
moineau  ? 

Quelle  fraîcheur  ! quel  calme!  quelle 
solitude,  et  en  même  temps,  quel 
beau  jour  ! Un  beau  jour  est  vraiment 
line  fête  , que  le  ciel  donne  à la  terre. 

Ma  femme,  mes  enfans 3 tout 

ce  que  j’aime,  que  n’êtes  - vous , ici, 
dans  ce  moment!..  Ils  seraient  heu- 
reux, j’en  suis  sûr  ! 

Il  serait  bien  impossible  à Fanni , 
à Adèle , à Adrian  , à Éléonore  de 
fouler  tous  ces  gazons,  de  cueillir  la 
moitié  de  ces  fleurs. 

Adieu  vallon,  adieu  cascade,  adieu 
rochers  pendans,  adieu  fleurs  sauvages. 


(1)  Me  neque  tam  patiens  Lacedemon  , 

Nec  tam  Larissæ  percussit  campus  opimæ, 
Ouam  domus  Albuncæ  resonantis, 

Et  præceps  Anio  et  Tiburni  Lacus,  et  Uda 
Mobilibus  poinaria  rivis? 
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adieu  arbustes,  adieu  mousse:  en  vain 
vous  voulez  me  retenir  ; je  suis  un 
étranger;  je  n’habite  point  votre  belle 
Italie;  je  ne  vous  reverrai  jamais: 
mais  peut-être  mes  enfans , quelques- 
uns  du  moins  de  mes  enfans , vien- 
dront vous  visiter  un  jour  : soyez-leur 
aussi  charmans  que  vous  l’avez  été  à 
leur  père. 

Mes  enfans  , il  faudra  venir  vous 
asseoir  sous  cet  antique  olivier,  sous 
lequel  je  suis  assis;  c’est  celui  qui 
s’avance  le  plus  près  du  précipice;  il 
est  vis-à-vis  d'un  rocher:  c’est  sous 
cet  arbre,  mes  enfans,  que  vous  joui- 
rez le  mieux  de  tout  ce  site  enchan- 
teur. 

Adieu  encore,  belles  ondes.  C’est 
votre  écume,  voire  murmure,  votre 
fraîcheur,  le  trouble  et  la  paix,  dont 
vous  pénétrez  à la  fois  mes  sens  ; c’est 
tout  ce  que  je  vois  , j’entends  , je 
sens  autour  de  vous  , que  je  regret- 
terai encore  dans  le  sein  de  ma  fa- 
mille et  de  mes  amis  ; et  non  pas  tous 
ces  marbres,  tous  ces  bronzes,  toutes 
ces  toiles,  tous  ces  monumens  tant 
vantés.  Car  vous,  vous  êtes  la  nature, 
et  eux,  ils  ne  sont  que  l’art. 
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LETTRE  L VI. 


A Tivoli. 

Ce  matin,  après  avoir  quitté  les 
Cascatelies,  et  en  revenant  à Tivoli, 
j’ai  rencontré  des  laboureurs  qui  pous- 
saient la  charrue  à travers  des  tronçons 
de  colonnes. 

Je  me  suis  écarté , un  moment , et 
je  me  suis  enfoncé  sous  des  restes  de 
portiques , qui  avaient  porté  des  palais 
de  marbre,  et  qui  portent  des  champs 
d’oliviers. 

Enfin , mes  compagnons  et  moi , 
nous  voilà  de  retour  à Tivoli,  où, 
dans  un  temple  de  la  Sybille  , le  diner 
nous  attendait. 

De  l’appétit , des  mets  sains,  le 
sentiment  toujours  présent  du  lieu  où 
nous  étions:  à droite,  des  coteaux 
couverts  de  verdure;  à gauche,  des 
monts  hérissés  de  rochers  ; devant  nous, 
l’Anio  tombant  tout  entier  en  écume  ; 
au-dessus  de  notre  tête,  un  ciel  du 
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plus  pur  azur,  reposant,  en  voûte, 
sur  un  rang  circulaire  de  colonnes  co- 
rinthiennes de  marbre  blanc,  et  des 
nuages  d’argent  et  de  pourpre , qui 
passaient  sous  cette  voûte  et  la  pei- 
gnaient des  vers  d’Horace  et  de  Pro- 
perce , que  nous  récitions  à l’envi,  vers 
ïa  fin  du  repas  , l’arrivée  imprévue 
d’une  charmante  Tivolienne , qui  nous 
apportait  du  lait  blanc  et  pur , comme 
ses  belles  dents,  et  des  fraises,  aussi 
merveilles  que  ses  jeunes  lèvres , qui 
rougissait  de  nos  souris  et  de  nos  re- 
gards * le  fracas  du  fleuve , qui  nous  dé- 
robait souvent  nos  paroles  j nos  noms 
que  nous  gravâmes  sur  la  pierre , et 
que  nous  adressions  à nos  amis , s’ils 
venaient , un  jour , dans  ces  lieux  : tous 
ces  plaisirs  réunis  m’ont  fait , de  ce 
diner  champêtre , un  des  momens  les 
plus  doux  de  ma  vie. 

Les  plaisirs  sont  suivis  des  peines: 
il  faut  quitter  Tivoli. 
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A Rome. 

Le  feu  prit  hier,  pendant  la  nuit, 
dans  la  place  de  Saint  Pierre , à côté 
du  Vatican.  Il  prit  à l'heure  où  les 
vieillards  et  les  enfans  dorment  déjà, 
mais  où  les  malheureux  et  les  mères 
veillent  encore. 

Jamais  incendie  n’a  été  plus  furieux: 
il  a menacé  de  consumer  Rome.  Irrité 
par  un  vent  impétueux,  il  s’enflamma 
tout -à -coup.  La  nuit  la  plus  sombre 
semblait  éclairer  de  ses  ténèbres  cet 
incendie. 

Quels  tableaux  ont  brillé  affreuse- 
ment à sa  clarté!  — Je  vois  tout,  j'en- 
tends tout.  Les  cris  des  mères  déchi- 
rent encore  mes  entrailles. 

J’avais  passé  la  soirée  dans  les  en- 
virons du  Vatican:  je  m'en  revenais 
chez  moi , à la  place  d’Espagne.  En 
entrant  dans  celle  de  Saint  Pierre  , 
j’apperçois  des  flammes  qui  , s’élan- 
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çant  des  toits  du  pauvre  , qu’elles 
avaient  déjà  dévorés,  montaient,  le 
long  de  vingt  colonnes  de  marbre,  au 
sommet  du  Vatican. 

J’étais  seul.  Je  l’avoue;  me  croyant 
« un  magnifique  spectacle,  je  jouissais. 
Mais,  dans  le  moment,  il  passa,  à 
vingt  pas  de  moi , un  jeune  homme 
qui  portait  un  vieillard  sur  ses  épau- 
les. A la  manière  dont  ce  jeune  hom- 
me regardait  autour  de  lui  , sondait 
sous  ses  pas  la  route,  prenait  garde 
de  secouer,  en  marchant,  le  vieillard, 
je  vis  bien  qu’il  portait  son  père.  Ce 
vieillard  arraché  inopinément  au  som- 
meil et  à la  flamme  , 11e  sachant  où 
il  est,  d’où  il  vient,  où  il  va,  ce 
qui  se  passe  , s’abandonnait  : cepen- 
dant un  jeune  enfant  le  précède,  qui, 
tout  troublé  , de  temps  en  temps  les 
regarde:  une  femme,  vieille,  presque 
nue  , l’air  indifférent,  emportant  les 
vêtemens  du  vieillard , marchait  der- 
rière. 

Je  les  suivois  d’un  œil  attendri , 
lorsque  je  vis  , à peu  de  distance, 
un  autre  jeune  homme  qui,  tout  nû, 
presse  de  la  flamme  qui  le  suivait , 
les  mains  attachées  en  dehors  à une 
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fenêtre  embrasée,  et  pendant  de  tout 
son  corps  le  long  de  la  muraille  , 
choisissait  de  l’œil,  sur  le  pavé,  l’en- 
droit  le  moins  périlleux  , pour  y 
tomber. 

Le  vrai  jour  pour  voir  tout  le  cœur 
d’une  mère  , c’est  bien  la  clarté  d’un 
incendie!  Comme,  du  haut  d’une  ter- 
rasse , cette  femme  tendait  à son  mari, 
qui  était  en  bas,  le  cher  gage  de  leur 
union!  elle  s’avançait,  elle  se  penchait, 
elle  se  penchait  encore:  l’enfant  tenait 
toujours  dans  ses  bras  , ou  à son  sein  , 
ou  à ses  lèvres:  mais  enfin,  entre  les 
bras  étendus  de  cette  mère,  et  les  bras 
étendus  de  ce  père  , l’enfant  endormi 

dans  son  berceau J’ai  détourné  les 

yeux  , et  j’ai  fui. 

J’avais  déjà  traversé  la  place.  Je 
rencontre,  se  sauvant  d’un  palais  em- 
brasé , toute  parée  encore  et  en  lar- 
mes, vêtue  d’habits  magnifiques  et  te- 
nant par  la  main  devant  elle  deux 
enfans  nus,  une  femme  grande,  d'une 
beauté  et  d’une  taille  majestueuse. 
Le  plus  petit  de  ces  enfans  , en  re- 
gardant crier  et  pleurer  sa  mère , 
criait  et  pleurait  aussi.  La  sœur,  d'une 
figure  charmante  , transie  de  froid , 

tâchait 
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lâchait  de  vêtir  et  même  de  voiler  sou 
jeune  et  tendre  corps  de  ses  bras  et  de 
ses  mains  pudiques.  Malheureuse  mère! 
Il  lui  manquait  sûrement  un  enfant , 
elle  en  tenait  deux  par  la  main  , et  elle 
pleurait. 

Cependant,  vieillards,  enfans , sol- 
dats , prêtres , riches , pauvres , la  foule 
incessamment  s’amoncèle.  Elle  roulait 
d’un  bout  de  la  place  à l’autre,  comme 
une  mer  agitée  par  la  tempête.  O11  en- 
tre dans  l’église  de  Saint  Pierre , on 
en  sort , on  y rentre  , 011  se  précipite, 
on  tombe.  J’ai  vu  passer  à côté  de 
moi,  emportée  par  quatre  soldats,  sur 
des  sabres  croisés,  une  jeune  fille  éva- 
nouie. Elle  était  belle  ! La  clarté  de 
l’incendie  flottait  sur  son  front  pâle; 
elle  brillait  dans  des  larmes  échap- 
pées de  sa  paupière,  et  arrêtées  sur  ses 
joues. 

Mais,  dans  toute  cette  scène  effroya- 
ble, ce  qui  me  causait  le  plus  d’hor- 
reur , c’était , dans  les  intervalles  où 
3e  vent  se  taisait , le  silence.  Alors , 
il  en  sortait  , de  toutes  parts  , des 
soupirs  étouffés,  des  gémissemens  pro- 
fonds , le  bruissement  de  la  flamme 
qui  dévore , le  fracas  des  édifices  qui. 

Tome  I.  L 
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de  moment  en  moment , croulent  : les 
cris  des  mères. 

Je  sortais  enfin  de  !a  place.  Soudain  , 
a une  fenêtre  du  Vatican,  à côté  même 
de  la  flamme  , voila  une  croix,  voilà 
des  prêtres  , voilà  , en  habits  pontifi- 
caux, le  souverain  pontife! 

La  foule  à l’instant  pousse  un  cri, 
à l’instant  est  à genoux  ; à l’instant  le 
pontife  est  environné  dans  les  airs  de 
cent  mille  regards  en  larmes , et  de  vingt 
mille  bras  en  prières.  Le  pontife  leve 
les  yeux  au  ciel,  et  il  prie:  le  peuple 
baisse  les  yeux  à terre,  et  il  prie.  ... 
Figurez-vous,  murmurans  comme  de 
concert  dans  ce  profond  et  religieux 
silence , l’ouragan , l’incendie  et  la 
prière. 

Comment  rendre  un  tableau  qui  s’est 
offert  en  ce  moment  à mes  regards  ? 

Sur  une  des  marches  de  l'église,  seu- 
le. isolée,  une  mère  pressait  de  ses 
mains  les  petites  mains  de  son  enfant 
à genoux  à côté  d’elle , les  joignait  avec 
complaisance,  et  les  mettait  en  prière. 
Derrière  eux,  une  jeune  fille,  les  che- 
veux épars  , éplorée,  debout,  tendait 
vers  le  pontife  , de  toute  sa  douleur 
(et  sans  doute  de  tout  son  amour;  les 
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mains  les  plus  pathétiques  ; tandis 
qu’aux  pieds  de  cette  jeune  fille,  au 
contraire,  assise,  le  dos  tourné  au  Va- 
tican et  au  pontife,  ne  pleurant  point, 
ne  priant  point , une  femme  , d’un  ait* 
étonné,  la  regardait....  Son  enfant  en 
effet,  jouait  dans  son  sein. 

Cependant  le  pontife  a prié  : il  se 
lève.  Le  peuple  , dans  une  attente  inex- 
primable, le  regardait. 

Alors,  d’une  voix  pleine  d’espérance, 
et  le  front  calme,  le  pontife  répand  sur 
la  foule  prosternée  les  paroles  religieu- 
ses qui  la  bénissent.  Soudain  , soit  mi- 
racle, soit  comme  par  miracle,  les  der- 
niers mots  de  la  bénédiction  étaient 
encore  dans  les  airs,  les  vents  n’étaient 
plus  dans  les  airs;  la  flamme  retombe 
sur  la  flamme;  la  fumée  en  noir  tour- 
billon s’élève,  enveloppe  l’incendie, 
l’étouffe,  et  rend  à la  nuit  toutes  ses 
ténèbres. 

Ah  ! que  ce  tableau  de  Raphaël,  que 
l’on  voit  au  Vatican,  est  admirable! 


L 
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LETTRE  LVIII. 

i '»  — * — — ■ ■ 1 — — 

A Frascati. 

Frascati  était  autrefois  Tusculunu 
On  me  proposa , à mon  arrivée , de 
nie  mener  aux  villa  Pamphili  , Mon- 
dragone  et  Ludovisi. 

Non  , dis-je  , menez-moi , à la  villa 

Marcus-Tullius- Cicero. 

Malheureusement  elle  est  détruite. 
Le  souvenir  même  des  lieux  , où  elle 
lut  5 a péri. 

J’ai  donc  été  réduit  à visiter  les 
villa  Pamphili  , Mondragone  et  Lu- 
dovisi. 

J’ai  vu  leurs  eaux,  leurs  arbres , leurs 
palais*,  je  ne  voudrais  pas  les  revoir. 

Je  conçois  que  ces  lieux  soient  dé- 
licieux pour  les  Romains  > ils  n en  ont 
pas  d’autres. 

Mais  ni  ces  eaux,  ni  ces  bois,  ni 
ces  gazons , ne  sauraient  arrêter  un 
voyageur  qui  a respiré  la  fraicheur 
dans  le  vallon  de  Maupertuis  , ou 
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égaré  ses  pas  dans  le  pays  d’Erménon- 
ville,  ou  rêvé  dans  les  sentiers  du 
désert^  qui  a visité  quelques-unes  des 
retraites  délicieuses  que  la  Seine,  que 
la  Loire,  que  la  Saône,  que  la  Dor- 
dogne , qu’en  France  , vingt  fleuves 
ou  rivières  étalent  à l’envi  sur  leurs 
rivages. 

Les  palais  des  villa  de  Frascati  sont 
immenses;  mais  ce  ne  sont  que  des 
amas  de  pierres.  On  les  a dépouillés 
successivement  des  statues  et  des  ta- 
bleaux qui  les  rendaient  habités. 

Ces  jardins  sont  dans  un  état  af- 
freux. 

Les  eaux  y arrivent  bien  encore  de 
tous  les  monts  supérieurs  , pures  , 
fraîches , abondantes  ; mais  à peine 
arrivent-elles,  qu’au  lieu  de  les  laisser 
courir  de  rochers  en  rochers , de  ga- 
zons en  gazons , murmurer , jaillir 
(comme  le  voudrait  la  Nature),  on 
les  emprisonne  dans  des  canaux  et  des 
bassins,  d’où  elles  ne  peuvent  plus 
s’échapper  que  par  des  cascades  ou  des 
jets  d’eau,  ou  des  fontaines  qui°les 
versent  flot  à flot,  qui  leur  mesurent 
tous  leurs  bonds  , qui  semblent  régler 
jusqu’à  leur  murmure.  Enfin , on  dé- 
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grade  à former  des  jeux  bisarres  , pro- 
pres à amuser  seulement  des  enfans, 
ces  belles  ondes,  destinées  par  la  na- 
ture à inspirer  le  génie  du  poète,  la 
rêverie  de  l’homme  sensible,  a rafrai- 
jdiir  le  sommeil  du  voluptueux. 

Cependant  les  Italiens  ont  eu  beau 
faire,  ils  n’ont  pu  détruire  ces  sites  cliar- 
nians,  voiler  ces  aspects  romantiques: 
ils  n’ont  pu  tarir  la  sève  qui  tapisse 
toutes  ces  collines  d’une  verdure  tou- 
jours jaillissante  ; ces  belles  retraites 
sont  restées  ouvertes  à tous  les  zéphirs , 
aux  rayons  d’un  beau  jour  , et  aux 
oiseaux  amoureux. 

L’aspect  dont  j’ai  été  le  plus  frappé, 
est  celui  qu’on  découvre  de  la  terrasse 
de  la  villa  Mondragone. 

A gauche  , vos  regards  vont  se 
poser  sur  une  colline  , qui  coupe  en- 
tièrement l’horizon  , et  s’avance  au 
milieu  de  la  campagne  , comme  un 
rideau  tiré  devant  elle.  Cette  colline, 
qui  monte  et  descend  du  mouvement 
le  plus  doux  à l’œil  , étale  , en  am- 
phithéâtre , les  trésors  réunis  de  la 
plus  riche  végétation  ; sur  ses  flancs, 
des  arbustes  de  toutes  les  fleurs , de 
toutes  les  ombres , de  tous  les  feuil- 
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lages:  à ses  pieds , des  familles  innom- 
brables d’arbrisseaux  s’élançant,  retom- 
bant en  grappes  , en  festonsi  en  pana- 
ches jaunes,  pourpre,  aurore,  tandis 
que  son  brillant  sommet  se  couronne 
d’oliviers  pâles  qui  courbent  leurs 
fronts , de  cyprès  noirs  qui  les  élèvent, 
et  de  pins  verts  et  pyramidaux. 

A la  droite  de  la  terrasse  , se  présente 
un  tableau  tout  différent  : le  lac  Regile , 
au  bord  duquel  Rome  , de  toutes  ses 
victoires,  a remporté  la  première;  les 
coteaux  de  Tivoli  foulés  par  Catulle  et 
par  Lesbie  ; les  champs  labourés  par  le 
vieux  Caton  ; des  marais  qui  furent  les 
jardins  de  Luculle , et  les  hauteurs  où 
Cicéron  a pensé. 

Cependant  entre  ces  deux  aspects, 
j’embrassais  d’un  regard  , à mes  pieds, 
la  campagne  de  Rome;  sur  ma  tête, 
l’étendue  des  cieux  ; devant  moi,  le 
cours  du  soleil;  aux  bornes  de  1’hori- 
son  , Rome,  les  Apennins  et  la  mer. 
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A Rome, 

Les  artistes  anciens  avaient  un  grand 
avantage  sur  les  artistes  modernes , 
jpour  représenter  les  héros  et  les  dieux  ; 
ils  vivaient  au  milieu  de  la  fable.  Fa- 
miliarisés, dès  l’enfance,  avec  les  di- 
vers personnages  de  la  fable  , ils  les 
reconnaissaient  chacun  à leur  voile  j 
ils  les  appelaient  chacun  par  leur  nom  j 
ils  avaient  appris  par  cœur  la  langue 
vraiment  vivante  de  l’allégorie.  Ainsi 
habitués , de  bonne  heure  , à parler 
cette  langue  d’images  , il  leur  en  coû- 
tait peu,  dans  la  suite,  pour  l’écrire 
correctement  avec  le  ciseau,  ou  le  pin- 
ceau, ou  la  plume,  sur  le  papier,  sur 
la  toile  et  sur  le  bronze. 

Les  artistes  modernes,  au  contraire, 
séparés  du  peuple  singulier  de  la  fable 
par  tant  de  préjugés  et  de  siècles , et  par 
des  mœurs  si  différentes,  11e  peuvent 
distinguer,  de  si  loin,  les  vètemens 


SUR  L’  I T A L I E.  149 

dont  il  est  couvert , ni  les  discerner 
avec  le  nû. 

Quel  embarras  donc,  pour  eux, 
toutes  les  fois  qu’ils  veulent  compren- 
dre ou  traduire  l’antiquité  fabuleuse! 
Ce  que  lesi anciens  voyaient  de  l’œil, 
il  faut  que  les  modernes  le  voient  de 
Tesprit  ; ce  que  les  premiers  appre- 
naient , il  faut  que  les  seconds  l’ima- 
ginent: il  faut  enfin  que  les  modernes 
refassent , de  leurs  propres  mains  , le 
voile  déchiré  de  la  fable. 

Les  artistes  anciens  n’avaient  pas 
moins  d’avantage  sur  les  artistes  mo- 
dernes , pour  rendre  le  nû  de  la  nature , 
que  pour  exprimer  le  voile  de  la  fable. 

Le  nu  de  la  nature,  eu  effet,  frap- 
pait continuellement  leurs  regards  dans 
des  fêtes , ou  des  jeux , ou  des  combats. 

Parmi  nous , au  contraire , obligé 
par  le  climat  ou  par  les  mœurs , à fuir 
en  tout  temps  les  regards,  il  ne  se  laisse 
surprendre  que  rarement,  et  en  trom- 
pant ou  les  mœurs  ou  le  climat , qui , 
au  reste,  ne  dérobent  à nos  yeux  les 
beautés  du  nû,  que  pour  y substituer 
la  pudeur. 

Les  artistes  anciens  n’étaient-ils  pas 
encore  plus  heureusement  placés  que 
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les  artistes  modernes , pour  représen- 
ter la  beauté:  eux  qui  existaient  dans 
un  climat  aimé  du  ciel,  qui  produi- 
sait la  beauté  , dans  des  religions 
amoureuses  qui  l’adoraient , dans  des 
mœurs  voluptueuses  qui  la  deman- 
daient à tous  les  beaux  arts , et  en- 
fin parmi  des  peuples  qui , de  la  beau- 
té, faisaient  un  mérite,  et  récompen- 
saient une  belle  femme,  comme  ils 
récompensaient  un  grand  homme? 

Ces  réflexions  me  sont  venues  hier, 
en  considérant  deux  Hercules  dessinés 
par  deux  jeunes  artistes. 

J'ai  dit  à l’un  -,  parce  que  vous  avez 
fait  une  grosse  stature  , que  vous  lui 
avez  attaché  de  gros  bras  , de  grosses 
jambes,  une  grosse  tête , vous  croyez 
avoir  fait  un  Hercules  et  vous  n'avez 
fait  qu’un  colosse. 

j'ai  dit  à l’autre  ; parce  que  vous 
avez  dessiné  une  attitude  pleine  de 
force,  une  action  pleine  d’énergie,  le 
corps  le  plus  mâle  et  le  plus  vigou- 
reux, vous  croyez  avoir  fait  un  Her- 
cule , et  vous  n’avez  fait  qu'un  lut- 
teur. 

Que  fallait-il  donc  faire,  me  dirent- 
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alors  ces  jeunes  artistes,  pour  repré* 
senter  Hercule  ? 

D’abord  une  chose,  leur  répondis- je> 
fort  nécessaire  et  fort  simple,  et  unir 
versellement  négligée:  savoir,  avant 
tout,  ce  que  vous  voulez  faire  savoir  * 
avant  tout,  ce  que  c’est  qu’Hercule. 

Pour  moi,  si  j’interroge  sur  Her- 
cule , l’histoire  des  héros  et  des  dieux 
la  fable  , il  m’est  impossible  de  mécon- 
naître dans  la  naissance,  dans  les  tra- 
vaux, dans  les  exploits,  dans  la  mort , 
dans  l’immortalité  d’Hercule  > dans 
Hercule,  fils  de  Jupiter,  vainqueur 
des  tyrans  et’des  monstres , soutenant 
sur  son  dos  le  monde  , filant  aux 
pieds  d’Omphale  , et  se  mariant  à 
Hébé,  il  m’est  impossible  de  mécon- 
naître la  force  : la  force , ce  grand 
principe  de  la  nature  agissante  , par 
qui  l’univers  est  vivant,  qui  n’obéit 
qu’à  la  beauté , et  ne  s’unit  qu’à  la 
jeunesse. 

Si  je  demande  ensuite  au  génie  de 
l’allégorie  , quelles  sont , dans  sa  lan- 
gue, les  expressions  propres  à dire  à 
nos  yeux  cet  être  abstrait,  le  génie 
de  l’allégorie  m’indique  d’abord  la 

L 6 


Lettres 

force  la  plus  sublime  dont  le  corps 
humain  soit  capable.  Il  me  montre 
ensuite  les  symboles  de  cette  haute 
£brce  , non  dans  le  développement 
des  formes  , qui  signifie  la  grandeur, 
ni  dans  l’épaisseur  des  membres  qui 
signifie  le  poids  et  la  masse,  ni  dans 
la  rudesse  des  traits  qui  accuse  la  fé- 
rocité, ni  même  dans  la  tension  éner- 
gique des  muscles  qui , bien  loin  de 
peindre  la  force  , exprime  l’effort  ; 
mais  dans  la  prononciation  articulée 
'de  tous  les  signes  réunis  d’une  vie 
étendue,  universelle,  abondante  , ac- 
tive , c’est  - à - dire  , dans  le  dévelop- 
pement , la  souplesse  et  la  saillie  de 
toutes  les  veines , dans  lesquelles  la 
vie  coule , sous  toute  la  surface  du 
corps  de  l’homme. 

Ainsi  , dans  le  dessein  où  je  suis  de 
faire  la  statue  d’Hercule,  je  commençe 
par  tirer  de  ce  bloc  de  marbre  un 
corps  ni  vieux  ni  jeune,  mais  mûr. 
et  en  pleine  virilité:  non  pas  colossal , 
mais  grand  ; non  pas  massif,  mais  ro- 
buste. Le  voilà.  Mais  il  ne  brille  en- 
core, ni  de  la  beauté  du  héros , ni  de 
la  divinité  du  dieu. 

Laissons  donc  à présent  la  nature  5 


SUR  L5  î T A L ï E.  Ïf3 

et  prenant  pour  guide  le  beau  idéal  * 
je  dispose,  je  balance,  je  proportionne 
tous  les  membres  de  ce  corps:  j’assou- 
plis tous  ces  muscles  qui  le  hérissent  5 
j’applanis  toutes  ces  veines  qui  le  sil- 
lonnent: enfin,  par  une  suite  de  gra- 
dations insensibles  , je  conduis  sur 
toute  sa  superficie,  une  ligne  saillante 
et  néanmoins  onduleuse,  qui,  par- 
tout où  elle  repose , décide  une  forme  , 
et  par -tout  où  elle  a fui,  laisse  un 
contour. 

Mais  il  reste  à faire  le  plus  difficile. 
Il  reste  à choisir  une  action. 

Choix  embarrassant  , en  effet , s’é- 
cria le  plus  jeune  artiste,  parmi  tant 
de  travaux  et  d’exploits  dont  est  com- 
posée la  vie  d’Hercule  ! Qu’il  étouffe 
un  hydre  , ou  qu’il  terrasse  un  géant , 
ou  qu’il  déchire  un  lion  , chacun  de 
ces  actes  de  force  prouvera  également 
Hercule. 

Loin  de  moi  , jeune  homme  , lui 
répondis -je,  de  représenter  Hercule 
dans  aucun  de  ses  travaux  héroïques. 
Est-ce  que  l’aspect  seul  de  ce  corps  ne 
vous  les  a pas  déjà  dit  ? Ne  compre- 
• nez  vous  donc  pas  , envoyant  seule- 
ment ce  bras , que  tout  tyran  ou  tout 
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monstre  devait  sentir  à l’instant  le  bras 
d’Hercule  et  la  mort. 

Ne  comprenez  - vous  pas  enfin  que 
tout  acte  pourrait  rendre  la  force  d’Her- 
cule  suspecte  d’effort,  et  le  dieu  d’hu- 
manité ï 

Mais , si  mon  ciseau  n’a  plus  de 
force  à ajouter  à ce  corps,  il  lui  reste 
à taire  sentir  combien  toute  cette  force 
est  naturelle  , c’est-à-dire , qu’elle  est 
divine. 

Or  , cet  effet  ne  saurait  être  obtenu 
ni  par  des  développemens  de  formes  , 
ni  par  des  actes  de  vigueur  > mais  seu- 
lement par  des  contrastes. 

Ce  sont  les  contrastes  qui  montrent 
ce  qui  ne  fait  encore  que  de  paraître, 
font  briller  ce  qui  ne  fait  encore  que 
de  se  montrer:  eux  seuls  détachent, 
sur  le  fond  unifornîe  de  l’étendue  j 
la  foule  des  êtres  les  terminent,  les 
éclairent  et  les  séparent. 

Sans  les  contrastes,  l’univers  entier 
ne  serait  qu’un  seul  être. 

Ainsi  donc,  je  vais  tâcher  de  frap- 
per tout  ce  sublime  corps  du  contraste 
le  plus  lumineux  ; et  voici  dans  quelle 
attitude  il  se*dépouillera  du  marbre. 

Debout  , toutes  les  veines , tous 
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les  muscles  et  tous  les  membres  en 
repos,  la  poitrine  appaisée  et  'appla- 
nie  , les  jambes  croisées  devant  lui 
négligemment,  le  bras  gauche  appuyé 
sur  une  massue  , tenant  derrière  son 
dos  , dans  sa  main  droite  , qui  vient 
d’étouffer  le  dragon  des  Plespérides  , 
trois  pommes  d’or  ; sur  un  cou  ner- 
veux et  flexible  , il  porte  fièrement 
vers  le  ciel  , et  incline  avec  grâce  à 
la  terre  sa  noble  tête  ; la  sérénité  sur 
le  front,  la  majesté  dans  les  traits, 
la  paix  de  son  ame  et  du  monde  dans 
ses  sourcils  abaissés  , dans  ses  yeux 
de  la  rêverie  , et  le  souris  sur  ses  lè- 
vres. Ciseau,  arrête,  ce  marbre  est 
Hercule  ! 

C’est  l’Hercule  du  palais  Farnèse  , 
se  sont  écriés  à l’instant  les  jeunes  ar- 
tistes. 11  esc  vrai,  leur  ai-je  répondu, 
c’est  l’Hercule  du  palais  Farnèse  ! 

L’Hercule  du  palais  Farnèse  est  un 
des  miracles  immortels  du  ciseau  grec. 

Quelle  raison  ! quelle  sensibilité! 
quel  génie  a dû  réunir  l’artiste  , et 
poète,  et  savant,  et  philosophe,  qui 
conçut  et  exécuta  le  dessein  hardi  d’al- 
lier à la  beauté,  objet  essentiel  de  tous 
les  beaux  arts , non  pas  seulement 
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quelques-unes  de  ces  qualités  sympa- 
thiques qui  recherchent  en  quelque 
sorte  son  alliance  , telle  que  la  ten- 
dresse , qui  semble  etre  une  autre  beau- 
té ; ou  la  jeunesse  , qui  en  est  la  fleur  ; 
ou  l’innocence  qui  la  pare  ; ou  la  fierté, 
qui  l’ennoblit  ; ou  la  douleur,  qui  la 
rend  sublime  ; mais  la  force  ; la  force, 
qui  semblerait  devoir  être  l’ennemie 
naturelle  de  la  beauté. 

Peut-on  mieux  comprendre  la  force 
que  ne  la  fait  ce  sublime  artiste  , l’a- 
voir mieux  distingué  de  l’effort,  et 
même  de  la  vigueur  qui  lui  ressem- 
ble ? 

* Voyez,  en  effet,  comme  chacun 
de  ces  muscles  savans  est  enflé  , et 
comme  aucun  n’est  tendu.  Ce  corps 
ne  se  repose  pas,  mais  est  seulement 
en  repos  ; ne  s’appuie  pas , mais  est 
seulement  appuyé;  la  tête  est  d’une 
grosseur  ordinaire,  les  bras  seulement 
plus  puissants. 

Mais  ce  qui  me  parait  encore  plus 
admirable,  c’est  la  science  profonde, 
et  le  choix  heureux  des  contrastes. 
L’artiste  avait  bien  compris  que  le  con- 
traste le  plus  propre  à faire  ressortir 
la  force  , c’était  le  calme  ; la  puissance, 
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c’était  la  douceur,  la  majesté,  c’était  le 
sourire. 

Enfin  , il  n’y  a pas  dans  tout  ce 
marbre  un  coup  de  ciseau  qui  ne  soit 
un  trait  de  génie, 
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A Rome . 

Pourquoi  ne  vous  parlerais -je 
pas  de  ce  qu’est  à Rome  cette  fleur 
qui,  dans  tous  les  pays  du  monde,  a 
tant  de  prix;  devant  laquelle  le  cœur 
de  l’adolescent  commence  à battre  $ 
l’imagination  de  l’homme  s’enflamme 
encore , quand  rien  ne  peut  plus  ré- 
chauffer ; et  dont  le  souvenir  quel- 
quefois attendrit  ou  fait  sourire  le 
vieillard  ; pourquoi  11e  vous  parle- 
rais-je pas  de  la  beauté  des  Ro- 
maines ? 

La  beauté  est  rare  ici  , comme  elle 
l’est  par- tout  ailleurs.  La  nature  y 
manque  souvent  dans  la  composition 
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de  la  femme , cette  charmante  combi- 
naison de  couleurs  et  de  formes  , que 
Je  regard  de  l’homme  demande,  quand 
il  apperçoit  une  femme. 

La  nature  n’atteint  guères  ici  la 
beauté  , que  dans  le  dessin  du  visage, 
et  que  dans  celui  de  la  main.  Elle 
ébauche  la  taille  ; elle  ne  finit  pas  le 
sein  ; le  pied  sur-tout  lui  échappe.  Elle 
ne  fait  pas  non  plus  également  bien 
toutes  les  espèces  de  fleurs,  dans  tous 
les  pays  du  monde. 

On  prétend  qu’elle  rachète  cette 
négligence,  ou  ce  défaut  d’industrie, 
à 1 égard  des  Romaines  , par  la  per- 
fection des  épaules  ; mais  je  crois  tout 
simplement  que  si  les  épaules  des  Ro- 
maines paraissent  plus  belles  , c’est 
qu’elles  paraissent  davantage  ; peut-être 
aussi  que  l’embonpoint  qui  les  gagne 
de  très  - bonne  heure  , les  embellit 
en  effet. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  nature  ne 
saurait  mettre  plus  à leur  place,  ni 
mieux  accorder  ensemble  , Je  front , 
les  yeux,  le  nez,  la  bouche,  le  men- 
ton , les  oreilles,  le  cou  > elle  ne 
saurait  employer  des  formes,  ni  plus 
pures , ni  plus  douces , ni  plus  cor- 
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rectes;  tous  les  détails  sont  finis,  et 
l’ensemble  est  achevé.  Quel  teint!  il 
est  pétri  de  lis  et  de  roses.  Quel  in- 
carnat ! on  croie  toujours  que  cette 
belle  rougit  un  peu. 

Une  belle  tète  romaine  étonne  tou- 
jours , et  toute  entière  vient  frapper 
le  cœur:  le  premier  regard  la  saisit; 
le  moindre  souvenir  la  rappelle. 

Mais  , comme  tout  est  compense 
dans  ce  monde  , si  une  Romaine  re- 
çoit de  la  nature  cette  beauté,  qui 
étonne  et  qu’on  -admire  , elle  n’en 
obtient  point  cette  grâce  qui  attendrit 
et  qu’on  aime.  Si  elle  possède  ces  at- 
traits constans  qui  ne  font  d’une  belle 
femme  qu’une  beauté,  il  lui  manque 
ces  grâces  fugitives  qui , d'une  per- 
sonne aimable,  en  font  vingt.  Vous 
aurez  beau  contempler  ce  visage  un 
jour  entier,  ces  beaux  yeux  n’auront 
qu’un  regard  , cette  belle  bouche  n’au- 
ra qu’un  sourire  , vous  ne  verrez  ja- 
mais , sur  ce  front  si  pur  , passer  un 
plaisir  ni  une  peine  ; jamais  ces  traits  si 
accomplis  légèrement  onduler,  comme 
une  eau  vive  , du  mouvement  insen- 
sible d’un  sentiment  tendre,  ou  d’une 
pensée  délicate. 
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Au  reste , il  est  difficile  qu’une- 
femme  très-sensible  soit  parfaitement 
belle.  La  sensibilité  dérange  nécessai- 
rement, par  ses  mouvemens,  les  pro- 
portions de  la  figure  ; mais  aussi,  à 
la  place  de  la  beauté,  elle  met  la  phy- 
sionomie. 

Rien  n’est  plus  rare  que  de  ren- 
contrer ici  une  figure  qui  touche,  qui 
intéresse,  où  il  y ait  une  ame. 

Mais  quelles  belles  mains!  et  de 
belles  mains  sont  si  belles , elles  sont 
si  rares  ! 

La  beauté,  chez  les  Romaines,  s’é- 
panouit très-promptement  et  à la  fois. 
Ici  , cette  rose  n’a  point  de  boutons. 
Une  Romaine  , à quinze  ans  , est  en 
pleine  beauté  ; et,  comme  elle  ne  la 
cultive  par  aucun  exercice  , qu’elle  l'ac- 
cable de  sommeil , qu’elle  ne  la  sou- 
tient d’aucune  contenance,  l’embon- 
point en  surcharge,  dans  peu,  tous  les 
traits , et  en  disproportionné  toutes 
les  formes  : au  reste , c’est  à cette 
même  mollesse,  qui  flétrira,  en  si  peu 
de  temps  , toutes  ies  délicatesses  de  sa 
figure,  qu’elle  est  redevable  de  ces  bel- 
les épaules  qu’elle  étale  avec  tant  d’or- 
gueil, et  qu'elle  prodigue  au  regard. 
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Une  raison  fait  encore  que  la  beauté 
passe  à Rome  rapidement  ; elle  s’y 
tient  toujours  renfermée  ; elle  y est 
toujours  à l’ombre.  La  beauté  a be- 
soin, comme  les  autres  fleurs,  des 
rayons  du  soleil. 

Il  faut  dire  aussi  un  mot  de  la  voix 
des  Romaines , car  la  voix  est  une 
grande  partie  du  sexe.  La  voix  d’une 
femme!- — Celle  des  Romaines  res- 
semble à leur  figure  -,  elle  est  belle  , 
mais  elle  n’a  point  d’ame  ; elle  a quel- 
quefois les  éclats  de  la  passion , mais 
presque  jamais  ses  accens.  Enfin,  qu’une 
Romaine  chante  devant  vous,  sa  voix 
ne  naîtra  pas  dans  son  cœur,  et  ne 
mourra  pas  dans  le  vôtre. 

Cependant  il  y a des  exceptions  à 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  sur  les 
Romaines.  J’en  connais  au  moins  trois  j 
Théréza , Rosahnda  et  Palmira , P.... 

Il  est  vrai  que , passant  leur  vie  avec 
des  étrangers , dans  la  maison  de  leur 
père , la  coquetterie  de  leur  sexe  et  la 
leur,  sont  continuellement  en  haleine. 

Théréza  est  Armide  en  mignature. 
Palmira  eut  ressemb  é à Herminie , du 
temps  d’Herminie.  Rosahnda  a quelque 
chose  de  toutes  les  femmes  qui  plaisent 
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dans  tous  les  pays  du  monde.  Elle  re- 
mue la  paupière,  et  c’est  une  grâce; 
elle  remue  les  levres , et  c’est  une  grâ- 
ce. Ces  trois  sœurs  ont  toutes  des  ta- 
lens.  Elles  dansent  ; . . . . avec  une  mol- 
lesse ! Elles  chantent;....  avec  une 
expression  î 

Mais  en  voilà  assez  sur  la  beauté 
des  Romaines;  il  ne  faut  point  poser 
le  doigt  sur  le  duvet  des  fleurs,  ni 
les  respirer  long-temps. 


LETTRE  LXI. 


A Rome. 

J’entre  dans  une  église,  et  je  lis  sur 
une  colonne  cette  bulle  d’un  pape. 

A quiconque  priera  pour  le  roi  de 
Fi  uni  ce , dix  ans  d'indulgence. 

Louis  XI  , apparemment  régnait 
alors. 


SUR  L’I  T A L I E. 


LETTRE  LXII. 


A Rome. 

J’ai  erré  encore  , ce  matin  , dans 
Rome  moderne , pour  chercher  des 
restes  de  Rome  antique. 

Tout  ce  qu’on  a pu  exhumer  de 
Rome  antique  , s’est  trouve  mutilé 
par  les  barbares,  ou  le  fanatisme,  ou 
le  temps. 

Cependant,  les  Italiens  le  conser- 
vent, ce  peu  de  débris,  avec  grand 
soins  non  par  goût , non  par  respect 
pour  l’antiquité,  mais  seulement  par 
avarice.  Ce  sont  ces  débris  , en  effet, 
qui  attirent  , de  tous  les  coins  du 
monde,  cette  foule  d’étrangers  , dont 
la  curiosi  é nourrit , depuis  long-temps , 
les  trois  quarts  de  l’Italie. 

Les  Italiens  entretiennent  ces  rui- 
nes, comme  les  mendians  entretien- 
nent leurs  plaies. 

J ai  éprouvé  je  ne  sais  quelle  sen- 
sation, en  entrant  dans  un  mausolée 
d’Auguste,  en  m’y  promenant. 
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Ce  magnifique  palais  de  la  mort  ren- 
fermait un  grand  nombre  d’apparte- 
mensi  chaque  membre  de  la  famille 
d’Auguste  avait  le  sien. 

J’ai  pris  plaisir  à fouler  sous  mes 
pieds  des  particules  de  cette  poussiers 
vaine  et  froide  qui,  un  moment  réu- 
nies, il  y a environ  deux  mille  ans, 
furent  Octave. 

Un  théâtre  est  bâti  sur  ce  mauso- 
lée. On  y donne,  de  temps  en  temps, 
des  combats  de  bêtes;  on  entend  des 
lions  rugir  dans  cet  antique  silence 
de  la  mort. 

Ce  célébré  obélisque,  conduit  avec 
tant  de  peine  et  de  frais  , sous  les 
Césars  , des  bords  du  Nil  sur  les 
bords  du  Tibre,  tout  écrit  en  carac- 
tères hiéroglyphiques  dont  l’alphabet 
est  perdu  , qui  , au  milieu  des  sept 
monts  , élevant  son  front  dans  les 
airs,  réfléchissait  les  rayons  du  soleil, 
et  donnait  l’heure  à tout  Rome;  le 
voilà  gissant  dans  un  coin  , tronqué 
par  morceaux  comme  un  cadavre,  cou- 
vert de  poussière  et  de  fange  , et  de 
siècles  qui  le  dévorent. 

11  est  séparé  de  sa  base  , qui  gît  aussi 
à quelque  distance.  On  lit  sur  cette 

base  : 
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base  : Senatus  populusque  Rontanus  > 
et  immédiatement  après  : Urb  anus  pon- 
tifex  maximus.  Rapprochement  mons- 
trueux ! Combien  de  siècle  il  étouffe  ! 

De  tout  le  forum  de  Trajan,  il  ne 
subsiste  plus  que  la  colonne  , qui  pré- 
sentait aux  adorations  de  l’univers  l’i- 
mage de  cet  empereur* 

Elle  est  debout  ; elle  est  intacte  , si 
ce  n’est  qu’au  lieu  de  Trajan,  elle 
porte  aujourd’hui  saint  Pierre. 

Cette  colonne  est  admirable  par  ses 
proportions,  par  sa  forme,  par  sa 
sculpture.  Toute  la  vie  militaire  de 
Trajan  y est  écrite  en  triomphes. 
Cette  colonne  offre , peut-être , mille 
personnages  , parmi  lesquels  le  crayon 
et  le  pinceau  viennent  choisir  encore 
tous  les  jours  de's  expressions,  des 
attitudes  et  des  formes. 

Sa  base  est  magnifique  ; elle  est  re- 
vêtue de  casques,  de  cuirasses,  de 
glaives,  d’une  foule  d’instrumens  de 
guerre.  Mais  le  plus  grand  prix , le 
plus  grand  intérêt  de  ce  monument 
superbe,  c’est  qu’il  porte  ton  nom,  ô 

Trajan! Il  s’appelle  la* colonne 

Trajanne. 

Comment  décrire  les  deux  chevaux 
Tome  L M 
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de  marbre  que  l’on  voit  sur  la  place 
de  Monte  Cavallo , vis-à-vis  le  palais 
du  pape , ainsi  que  les  deux  esclaves 
qui  les  conduisent? 

Ces  deux  grouppes  sont  sublimes, 
et  de  pensées  et  d’exécution. 

* On  lit  sur  la  base  de  l’un,  Œuvre 
de  Phidias  > sur  la  base  de  l’autre  , 
Œuvre  de  Praxitèle ,*  ces  inscriptions 
sont  évidemment  modernes,  et  cepen- 
dant elles  n’indignent  point. 

Ces  chevaux,  en  effet,  sont  vrai- 
ment des  chevaux  , seulement  d’une 
nature  particulière,  des  chevaux  de 
marbre. 

Ces  hommes-là  des  esclaves!  quels 
corps!  quelles  tètes!  quelles  jambes! 
quels  bras!  et  puis  quels  corps!  Car 
c’est  dans  cet  ordr£-là  qu’ils  me  frap- 
pent. 

Mais  comment  cet  esclave  contien- 
dra-t-il ce  fier  coursier,  libre  du  frein 
et  du  mors;  qui  frémit,  qui  bondit, 
qui  se  cabre  ? — Il  le  regarde. 


t 
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LETTRE  LXIII. 


A Rome . 

C^u’est-ce  que  l’amour  chez  les 
Romaines  ? Ce  qu’il  peut  être  dans 
un  climat  ec  dans  des  mœurs  où  il 
ne  rencontre  presque  jamais  d'obsta- 
cles , qui  le  fortifient;  de  préjugés, 
qui  lui  donnent  du  prix;  d'idées  mo- 
rales , qui  rembellissent  ; de  gènes, 
qui  l’entretiennent;  de  circonstances , 
enfin , qui  en  fassent , comme  très- 
souvent  dans  nos  mœurs,  un  bonheur, 
un  triomphe  et  une  vertu. 

L’amour  est,  chez  les  Romaines, 
un  amusement,  ou  une  affaire,  ou 
un  caprice , et  fort  peu  de  temps  un 
besoin;  car  elles  l’usent  très -promp- 
tement ; leur  cœur  aime , dès  qu’il  est 
pubère. 

Un  des  mystères  de  l’amour  devrait 
être  de  parler  d’amour  ; l’amour  est  ici 
lieu  commun  de  conversation,  ajouté 
à ceux  de  la  pluie  et  du  beau  temps , 

M z 
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de  l’arrivée  d’un  étranger;  de  la  pro- 
motion du  matin,  et  de  la  procession 
du  soir. 

On  en  parle  aux  filles  devant  les 
mères,  les  mères  mêmes  en  parlent 
devant  leurs  filles. 

Une  mère  dit  tout  naturellement, 
ma  fille  ne  mange  point,  ne  dort  point, 
elle  a ly  amour  y comme  si  elle  disait, 
elle  a la  fièvre. 

J’ai  vu  des  prêtres  danser  avec  de 
jeunes  demoiselles;  et  ce  n’était  pas 
un  scandale.  Il  y a plus,  ce  n'était 
pas  un  ridicule:  car,  ici,  les  sexes, 
les  dignités , les  âges  , n’ont  ni  costu- 
mes, ni  prétentions,  ni  bienséances 
qui  les  distinguent  et  les  séparent. 

Un  vieillard  , un  militaire,  un  car- 
dinal, causeront  avec  une  jeune  fille, 
dans  un  coin,  dans  les  ténèbres  > et 
d’amour! 

Le  langage  est  aussi  dissolu  que  le 
climat:  dès  qu’on  peut  dire  quelque 
chose  à une  femme,  on  lui  dit  tout. 

En  général , cependant , les  filles 
sont  assez  sages  ; elles  portent  presque 
toutes,  jusqu’à  l’autel,  la  virginité, 
non  pas  du  cœur,  mais  du  corps, 
dont  les  Italiens  font  grand  cas. 
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Les  filles  occupent  la  première  jeu- 
nesse à mettre  en  pratique,  sous  les 
yeux  de  leurs  mères , les  leçons  qu’elles 
en  ont  reçues , de  l’art  de  prendre  un 
mari 5 mais,  comme  les  hommes  sont 
sur  leurs  gardes , elles  tendent  vingt  fois 
leurs  filets  , avant  d’en  pouvoir  pren- 
dre un.  Elles  ne  négligent  rien  pour  y 
réussir  , si  ce  n’est  de  ne  négliger  rien. 

La  galanterie  la  plus  affichée  ne  ta- 
che point  ici  la  réputation  ; une  femme 
est  sage,  comme  elle  est  laide  ; elle  est 
galante  comme  elle  est  belle.  Eh  bien! 
die  aime. 

Les  femmes  ne  quittent  l’amour , 
c’est-à-dire  les  hommes,  que  lorsqu’el- 
les ne  peuvent  plus  les  payer. 

Ne  cherchez  pas  ici , dans  les  fem-  • 
mes,  cette  tendresse  de  cœur  qui  pé- 
nètre, remplit,  enchante  cette  vie  in- 
time et  secrette  que  deux  amants  ont  en 
commun;  cette  tendresse  dont  les  pei- 
nes sont  un  des  plaisirs , qui  se  complaît 
dans  les  sacrifices , et  s’accroît  par  les 
jouissances;  cet  amour  moral,  enfin, 
qui  enchaîne  ou  domine  l’amour  phisi- 
que  , ou  du  moins  le  voile  et  le  pare. 

Vous  ne  trouvez  guères,  non  plus 
ici,  entre  les  sexes,  ces  deux  amitiés 
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charmantes,  dont  l’une  succède  à Pa- 
mour,  l’autre  l’imite , et  qui  toutes  les 
deux  lui  ressemblent,  souvent  même 
à s’y  méprendre. 


dans  la  destinée  de  Rome  ; au  bord  de 
laquelle  le  sageNuma  feignait  de  con- 
verser avec  sa  naïade  5 où,  plusieurs 
siècles  après , sous  les  Césars,  se  bai- 
gnaient les  chastes  vestales. 

Qu’est  devenu  ce  bois  sombre  et 
religieux  qui  l’ombrageait , qui  la  dé- 
fendait des  vents,  des  animaux  et  des 
hommes  ? 

Egérie  n’était  point  la  divinité  qui 
parlait  àNuma.  Votre  divinité , belles 
eaux , c’est  votre  agréable  murmure , 
votre  pénétrante  fraîcheur;  c’est  enfin, 
autour  de  vous,  tout  le  charme  de  ce 
mystérieux  silence. 

Et  moi  aussi,  je  me  sens  inspiré  par 
vous  3 mon  cœur  est  calme , mon  esprit 


LETTRE  LXIV. 


A Rome. 

cette  fontaine  si  célèbre 
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serein,  mes  sens  sont  en  paix*  je  suis 
heureux.  Cependant,  charmante  fon- 
taine , lorsque  la  mousse  , le  gazon  , la 
violette,  le  chevre-feuille,  la  virginale 
aube-épine  , au  Heu  de  cette  voûte  de 
marbre,  vous  couvraient  et  vous  pa- 
raient seuls , vous  deviez  être  bien  plus 
éloquente. 

Que  j’ai  écouté  avec  plaisir  toutes  ces 
belles  eaux,  qui  aujourd'hui  libres, 
indépendantes  -,  suivent  uniquement 
Ja  nature,  ruisselent , ou  s’épanchent, 
ou  bondissent  sur  la  mousse,  sur  le  sa- 
ble , ou  sur  le  marbre,  parmi  les  tron- 
çons des  colonnes!  elles  m’ont  entre- 
tenu de  tous  les  objets  chers  à mou 
cœur:  elles  les  ont  offerts  à mon  ima- 
gination ; j’ai  cru  les  voir. 

J’aimais  ce  dais  de  ronces  , de  lierres 
et  de  vignes  sauvages,  qui  ont  pris  la 
place  de  la  moitié  de  cette  voûte  de 
marbre  , et  qui  suspendent,  autour  de 
la  fontaine  , leurs  ombres  jeunes  et  lé- 
gères , que  tous  les  zéphirs  balancent. 

Ces  chapiteaux  corinthiens , qui , 
brillant  autrefois  dans  les  airs , sem- 
blaient écraser,  de  leur  poids,  la  terre 
qui  les  portait  ; ils  gissent  sur  l’herbe  ! 
Ces  feuilles  d’acanthe  , si  délicates , 
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sont  couvertes  par  des  feuilles  d'ortie! 
Que  tout  ce  qui  rampe , se  console  j 
car  tout  ce  qui  s’élève,  tombe! 

Il  faut  te  quitter,  charmante  fon- 
taine! Ta  place  devrait  bien  être, 
aujourd’hui,  non  plus  au  milieu  de 
cette  campagne  muette  et  déserte,  mais 
au  milieu  de  l’Arcadie;  du  moins  au 
milieu  d’un  pays,  où  il  y aurait  des 
troupeaux,  pour  s’abreuver  dans  ton 
cours;  des  pasteurs,  pour  se  reposer 
sur  tes  bords,  et  des  bergères  que  ton 
murmure  pût  faire  rêver! 

Voilà  de  ces  promenades  qu’on  peut 
Faire  à Rome. 

D’autres  rapporteront  de  Rome  des 
tableaux,  des  marbres,  des  médailles  , 
des  productions  d’histoire  naturelle  ; 
moi , j’en  rapporterai  des  sensations , 
des  sentiments  et  des  idées;  et  sur- 
tout les  idées,  les  sentiments  et  les 
sensations  qui  naissent  au  pied  des  co- 
lonnes antiques,  sur  le  haut  des  arcs 
de  triomphe  , dans  le  fond  des  tom- 
beaux en  ruines,  sur  les  bords  mous- 
seux des  fontaines. 


Fin  du  premier  volume . 
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